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NSTYTUT 7 LITERACKI 


śród zek zabitych w katastrofie kopalni AE w  Marcinelle 
ia) znajdują się również górnicy polscy. Redakcja „„Kultury”” przek: 
| franków belgijskich na Fundusz Pomocy dla rodzin ofiar. 


4 


NAGRODA LITERACKA « KULTURY ” 


Przypominamy, że termin dada prac na Nagrodę literacką „Kul 
tury” za rok 1956 upływa dnia 31 psa 1956. i 
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Kilka uwag o charakterze ogólnym. W początku p 
czasie zjazdu Pen-Clubów widziałem się kilkakrotnie z człon- 
ami delegacji krajowej. Rozmawiałem z wszystkimi z tą róż- 
nicą, że z pewnymi panami mówiłem pięć minut a z innymi. pięć 
godzin. Ę 
__ Ponieważ w pewnych kołach emigracyjnych panuje pogląd, 
iż rozmowy tego opu > równoznaczne z ,,zejściem z p 
formy niepodległości” pragnę przy tej sposobności jeszcze 
raz podkreślić że w mojej opinii obowiązkiem dziennikarza jest 
rozmawiać z każdym. Rozmawiałem z p. Brandysem, chętnie po-- 
mówiłbym z Gomułką, dałbym wiele za możliwość dłuższej roz- 
mowy z p. Chruszczowem. ż 
Może najbardziej charakterystycznym rysem tego dialogu 
był fakt, że my wiedzieliśmy o nich wiele — oni o nas, dosłownie 
"nic. Dopiero na tle tej przerażającej ignorancji stają się zrozu- 
 miałe takie zjawiska jak biuletyn „„Kraj” i artykuły o emigracji 
Spotykane czasami na łamach pism krajowych. Owe dyspro-- 
(sk występują, jeszcze jaskrawiej na polu literatury. My ZO 
randysa od ,,a” do „,z”, nie wyłączając „Obrony Grenady*'. 
"Natomiast Brandys o literaturze emigracyjnej nie wie nic. 
A Jerzy Zawieyski zwierzył mi się, że pewien wybitny krytyk 
emigracyjny powiedział mu, że na obczyźnie po roku 1939 po- 
 wstało dziesięć arcydzieł literatury polskiej. „„Czy to jest i pac |. 
ska opinia?” — dopytywał się z wyraźnym niedowierzaniem. 
 Uspokoiłem go, że tylu arcydzieł nie możemy, niestety, zapre- 
zentować Krajowi. Ale czyż literatura składa się z arcydzieł ? 
Literatura to są dobre książki. Na emigracji napisano i wydane 
kilkanaście dobrych książek — dobrych ,,by any standards” 
jakby powiedział Anglik. 
/.. Pewne ustroje czułyby . się zagrożone u samych podstaw, 
gdyby obywatelom pozwolono rozczytywać się swobodnie 
w ,,Transatlantyku”” Gombrowicza. Jest coś upakarzająco żenu- 
i Ew Aa fakcie. Moi krajowi rozmówcy wskazywali z dumą, 
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kiosku w Warszawie. Jeżeli tak jest, to gdzież tu logika ? Czy” 
| „„Transatlantyk” Gombrowicza czy „„Koniec ,„Zgody Naro- | 
dów” Parnickiego groźniejsze są niż ,,The Times”? H 
Skłonny jestem przypuszczać, że pobyt na Zachodzie ułat- 
 wił naszym gościom dostrzeżenie pewnych zagadnień w właści 
wej perspektywie. Przekonali się, że problem Polaków zagranicą 
nie sprowadza się do konwentykli przedwojennych partii poli- ) 
tycznych, którym p. Arski poświęcił tyle czasu, papieru i farby 
_ drukarskiej. Można pokpiwać z emigracyjnych partii, rządów 
1 odwiecznych prezesów. Można liczyć na powrót.do Kraju jesz-- 
_ cze jednego premiera czy jeszcze jednego znużonego życiem i sobą 
samym polityka. Ale identyfikować jednych lub drugich z emi 
gracją oznaczałoby widzieć drzewa a nie dostrzegać "lasu — na. 
wzór p. Arskiego. | 
5 W moim przekonaniu, żaden rząd w Warszawie na dłuższą | 
metę nie może sobie pozwolić na ,,luksus”* ignorowania siedmiu 
milionów Polaków „zagranicznych. Administracja warszawska,g 
przyjmując ,,wojnę” z emigracją jako element stały, musiałaby - 
. tym samym zrezygnować z realnej poprawy stosunków z Zacho-- 
dem. 
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Jakie jest wyjście z tej sytuacji i czy w ogóle jest jakieś ) 


wyjście? 

Punktem rozpoznawczym numer jeden musi być „Adeczi 
nie, że rząd warszawski nie dysponuje i nigdy nie będzie dyspo- 
nował środkami przymusu w stosunku do Polaków zagranicz- 
nych. Praktycznie biorąc, pozostaje więc tylko jedna droga — 
to jest rozmowy, negocjacje i ewentualny kompromis. Czy to jest 
możliwe i osiągalne : ? 

W czerwcu i w lipcu br. rozmawiałem z dziesiątkami Pola-_ 
ków z Kraju. Nie tylko z pisarzami i nie tylko z intelektualis- 
tami. | 


Pewną rewelacją były dla mnie opinie wyrażane przez ludzi 
zajmujących bardzo różne stanowiska — dotyczące reakcjonizmu 
szerokich warstw społeczeństwa. Jeden z moich informatorów 
społeczny przekrój współczesnej Polski zobrazował w nastę ępu- 
jących słowach : ,,po jednej stronie mamy procentowo nieliczną 
grupę komunistów — po drugiej ciasną, nacjonalistyczną reak-- 
cję. Między tymi dwoma biegunami jest „„,masa do wzięcia”? po-- 
tencjalnie reakcyjna””. 

Inny rozmówca z Kraju, z którym rozmawiałem na temat 
Poznania, oświadczył wręcz : pażiia nie może iść zbyt daleko 

na drodze liberalizacji ponieważ każdy centymetr terenu odstą-- 
piony przez partię jest natychmiast okupowany przez reakcję”. 

Jeżeli tak jest — zauważyłem — liberalizacja nie jest demo- | 
kratyzacją tylko zamianą reakcji lewej na reakcję prawą. 

Osobiście, nie miałem nigdy wątpliwości, że przedziwna. 
współpraca pomiędzy partią komunistyczną a ,„wodzem”* Bole-- 
„sławem Piaseckim, poczęta w epoce kwitnącego stalinizmu, sta- 
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"nowi klasyczny przykład sojuszu reakcyjnych totalizmów. Kato- 
_licyzm p. Piaseckiego został właściwie sklasyfikowany przez 
- władze Kościoła. Politycznie rzecz biorąc, nie chodzi o jego 
wątpliwy katolicyzm lecz o jego niewątpliwy faszyzm. Dziś, ten 
przytajony faszyzm pracuje z stalinowską reakcją z dwóch przy- 
czyn: po pierwsze obie reakcje łączy wspólna nienawiść do demo- 
_ racji — po drugie Piasecki sądzi, że w razie nagłej ,,zmiany 
 warty'”” on zostanie ną placu i sięgnie po władzę. ; 
Ś Gdyby tylko komuniści, względnie ich bliscy sympatycy, 
 wysuwali pogląd, że liberalizacja posunięta zbyt daleko niesie 
_ z sobą niebezpieczeństwo prawicowej reakcji — można by przejść 
_ nad tym do porządku jako nad zwykłym manewrem taktycznym. 
Oczywiście i wówczas należałoby postawić pytanie czy jest do- 
_ zwolone tłumić wolność w obawie, że gdy się ludziom da wol- 
ność staną się faszystami i oenerowcami. Ale to jest zagadnie- 
„nie odrębne i nie rozważajmy go w tej chwili. 

Muszę jednak stwierdzić, że podobne obawy — ku mojemu 
zdumieniu — wysuwali w rozmowach ze mną ludzie od samego 
początku negatywnie ustosunkowani do komunizmu. Według ich 
opinii nacisk totalizmu komunistycznego nie budzi w masach 
reakcji demokratycznej, liberalnej lecz przeciwnie hoduje w lu- 

dziach nastroje nacjonalistyczno-prawicowe. Jeżeli tak jest, to 
_ polski komunizm spełnia dziwną historyczną misję ! 

Mimo, że w powyższej sprawie opinie moich rozmówców 

były dość wyrównane byłoby błędem wysuwać z nich jakiś gene- 

ralizujący wniosek. Niemniej sądzę, że należy, niestety, przyjąć 


za wysoce prawdopodobne, że świadomych, przekonanych demo- 


kratów w współczesnej Polsce jest stosunkowo niewielu. Nie 
każdy kto domaga się wolności jest demokratą. Iluż jest takich, 
którzy dziś domagają się wolności, jutro poszliby na barykady 
a pojutrze oddaliby głos na Piaseckiego czy innego ,,Fiihrera '”. 

Komuniści prowadzą dziwną politykę. Komunizm może prze- 
cież istnieć wyłącznie w dwóch formach — jako tak zwana ,,dyk- 
tatura proletariatu”, albo w ramach państwa demokratycznego. 
W państwie prawicowej dyktatury komuniści mogliby tylko 
liczyć na szubienicę i obóz koncentracyjny. Mimo to szukają 


zawsze sojuszników wśród wrogów demokracji choć — jak his- 
toria uczy — wychodzili na tym fatalnie. Komuniści wytworzył 


błędne koło. Tłumią wolność by nie tracić gruntu na rzecz pra- 
wicowej reakcji. Gnębienie wolności dynamizuje z kolei skrajny 
nacjonalizm, który jest naturalną pożywką „,,Fiihrer-principia- 
listów”. 

Jeżeli wyłączyć pewnych dygnitarzy z emigracyjnego teatru 
cieni — to można przyjąć, iż 7 milionów Polaków zagranicz- 
nych stanowi w chwili obecnej najbardziej demokratyczny człon 
naszego narodu. Czytelnikowi w Kraju może się wydać dziwne, 
że z jednej strony uważam Polaków zagranicznych za przekona- 
nych demokratów, z drugiej zaś strony do reprezentowania tych 
Polaków zgłaszają pretensje Rady Trzech i inne instytucje, któ- 


rych. związek z: demokracją jest. raczej luźny. 'Odpo' 
prosta. Nikt się tymi. panami nie interesuje. Gdyby RS. 
'z nich ogłosił się królem polskim i wielkim księciem litewskim 
również nie byłoby protestów i fakt ten w niczym nie wpłynął 
na demokratyzm emigracji. 
| O demokracji powiedziano setki rzeczy mądrych i wznio- 
słych. Ale dopiero na Zachodzie przyswoiliśmy sobie przekona- 
mie, że istnieje tylko jedna prawdziwa wolność to jest wolność 
h 


demokratyczna. Wszystko inne nie jest wolnością choćby się 
mią mieniło. Bo tylko wolność demokratyczna jest wolnością dla 
wszystkich. Polacy stawiają znak równania między wol- 
 nością a niepodległością. Ale to jest ujęcie fałszywe. Polska 
_ rządzona przez oenerowskiego ,„„Fiihrera”” mogłaby być pań- 
 stwem niepodległym i suwerennym ale w tej Polsce nie byłoby 
wolności ani dla mnie ani dla setek tysięcy moich rodaków. 

- Na tle obrazu sytuacji w Kraju demokratyzm Polonii zagra- 
. nicznej nabiera specjalnej wagi. Miliony Polaków na Zachodzie 
' 'wrastają w tradycje ustroju demokratycznego. Być może, że 
Polsce przyjdzie kiedyś sięgnąć do tego rezerwuaru polskiego, 3 
zachodniego demokratyzmu. 

Postawiliśmy pytanie czy jest rzeczą możliwą — choćby 
a teoretycznego punktu widzenia — rozpatrzyć możliwości pew= 
nej normalizacji stosunku emigracji do Kraju. Rozważając ten pro- 
blem trzeba zacząć od punktów nienadających się z natury rzeczy 
do rozwiązań kompromisowych. Polacy zagraniczni nie zrezygnują 
nigdy z ustroju demokratycznego w Polsce. Ustrój demokra-- 
tyczny nie przesądza politycznego pionu rządu. Rząd demokra- 
tycznie wyłoniony może być lewicowy, prawicowy, koalicyjny — 
z udziałem, lub bez udziału komunistów. 

Jeżeli obecny ustrój w kraju będzie ewoluował w kierunku 
uznania zasady wielopoglądowości politycznej — jeżeli liberali- 
_zacja zacznie z czasem .przekształcać się w demokratyzację — 
wówczas zarysuje się możliwość unormalizowania stosunku emi- 
gracji do Kraju. 

A Do czasu, gdy artykuł ten ukaże się w druku i dotrze do 
- czytelnika sytuacja w Polsce może ulec poważniejszym zmianom. 
W moim przekonaniu państwa komunistyczne, z Rosją włącz- 
mie, weszły w fazę długofalowych przeobrażeń. Będzie jeszcze 
wiele liberalizacji i deliberalizacji. Poznań skompromitował licz-- 
mych speców i uczonych komunistologów, którzy uporczywie gło- 
sili, że w państwie totalistycznym powstanie czy bunt nie są 
rzeczą możliwą. Państwa komunistyczne chowają w zanadrzu 

jeszcze nie jedną niespodziankę, którą zadziwią zachodnich ko- 

_ munistologów. Do wieczora dwudziestego wieku jeszcze daleko. 

Może. znajdzie się Czytelnik, który powie, że mój artykuł 
jest przedwczesny. Po co zastanawiać się nad problemem norma- 
lizacji stosunków emigracji z Krajem skoro nie wiadomo czy. 
sprawa będzie aktualna w najbliższym okresie? 7 

W rzeczywistości sprawa jest aktualna już dziś. Ponieważ 
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u do Kraju nie mamy: Ż06 polityki tylka a 
janów i pobożnych życzeń — władze warszawskie przejęły 
cjatywę w swoje ręce i podejmują próbę normalizacji na włas- 
y rachunek i na własnych warunkach. Inicjatywy i i propozycje 
rajowe spowodowały kompletny chaos po tej stronie barykady. ZA 
„udzie nie wiedzą jak postąpić — czy odrzucić często EE 5 
propozycje — a jeżeli odrzucić, to dlaczego ? 
Liberalizacja yulgo ,,odwilż”” spowodowała również nagłą 
zmianę w proporcji poziomów. Dopóki prasa krajowa była tylko 
_ narzędziem propagandy komunistycznej — na tle jej beznadziej- | 
_ nej jałowości — każdy druczek emigracyjny wydawał się arcy-- 
_ dziełem. Konkurowanie z tygodnikami kulturalnymi i periody- 
kami krajowymi było łatwe, gdyż przed-odwilżowa prasa była 
_ w pełni zrozumiała tylko dla specjalistów. Obecnie sytuacja ule- 
 gła dużej zmianie. Prasa, a w szczególności tygodniki krajowe 
_ stały się bardzo interesujące. Poczytność tych tygodników na . 
4 emigracji wzrasta w oszałamiającym tempie. Innymi słowy po- 
j jawił się groźny konkurent. 
| Ofensywa kulturalna reżymu podjęta została w chwili, kiedy 
etaty literackie „„Free Europe” uległy już pewnej stabilizacji. 
Okazało się jednak, że poza tym rynkiem jest bardzo wielu pisa- 
rzy, którzy w większości wypadków walczą z trudnościami ma- 
 terialnymi. I ta grupa pisarzy znalazła się pod Bakóa 2 kę 
szym obstrzałem. a, 
Byłoby błędem całe zagadnienie sprowadzać do Ro AĆ 
natury finansowej. Jest oczywiste, że każdy autor piszący po 
polsku, chciałby być czytany nie tylko przez publiczność emigra- 
cyjną ale i krajową. Największy rozgłos osiągnięty na emigra- 
cji nigdy nie wyrówna cywilnej śmierci pisarza w Kraju. Nie- 
mniej, momenty finansowe odgrywają w tych sprawach poważ- 
ną rolę. Pisarz czynnie związany z ,,Free Europe” prędzej od- 
rzuci propozycję druku w Kraju powodowany troską o swoją 
pensję, posadę i pozycję. Pisarz nie związany z instytucjami 
amerykańskimi ma inną sytuację, ponieważ najczęściej nie ma 
nic do stracenia... 
W jakim kierunku idą owe warszawskie propozycje ? 
Proponuję by dla jasności obrazu ująć je w następujący sche- 
mat : (3, 
1. Pisywanie reportaży, esejów, omówień literackich itd. do 2 
tygodników i periodyków krajowych ; 
2. Krajowe wydania książek napisanych i ogłoszonych dru- 
kiem przed wojną; 
3. Krajowe wydania książek, napisanych i ogłoszonych dru- 
kiem na emigracji ; 
4. Krajowe wydania książek napisanych na emigracji — 
dotąd drukiem nie ogłoszonych. 
Odrębny dział stanowią projekty licznych antologii — jak 
„literatury dwudziestolecia niepodległości”, ,,prozy emigracyj- 


nej”, ,,poezji emigracyjnej”” — oraz zbiorowy tom najmłods: 
poetów emigracyjnych. - i; E Ę 
Do grupy omawianych propozycji należy również drukowa 
nie korespondencji pisarzy krajowych na łamach pism emigracyj- 
- nych. 3 
* Na marginesie trzeba dodać, że pisarzy emigracyjnych roz- 4 
' pracowuje się indywidualnie. W pewnych wypadkach powyzsze 
_ metody budzą wiele zastrzeżeń. Znam w Londynie pisarza emi- 
 gracyjnego, którego zainteresowani panowie odwiedzają dwa 
razy tygodniowo, proponując mu przedruk jego tomu poezji - 
w Kraju, równocześnie zachęcając go do pisania krytyk i esejów Ś 
w krajowych tygodnikach literackich. Zainteresowani panowie - 
obiecują wypłatę honorarium w funtach, tu w Londynie, po bar- 
dzo korzystnym kursie przeliczeniowym, tłumacząc, że za funty - 
można daleko wydatniej pomagać rodzinie niż przelewając hono- 
rarium w złotych na matkę czy brata w Kraju. 
Najbardziej nieustępliwi są ci pisarze, którzy — jak dotąd 
— nie otrzymali żadnych propozycji. Ale przykład z ,,Free 
Europe” może w tym wypadku napełnić otuchą władze warszaw- 
skie. Znamy pisarzy, którzy ,,Free Europe” dosłownie mieszali — 
'z błotem, a dziś są jednymi z najlepiej płatnych współpracowni- 
ków tej instytucji. j 
| Rozważając ten cykl niełatwych zagadnień Zespół redak- 
cyjny ,,Kultury”' doszedł do następujących wniosków. 
Wychodzimy z założenia, że emigracja z przymusowej staje 
się dobrowolną. Powrót do Kraju nie wiąże się dziś z perspek- - 
tywą więzienia czy łagru. Jeżeli ktoś z przyczyn osobistych wra- 
ca do Polski, jesteśmy gotowi uszanować tę decyzję, pod warun- 
kiem, że jest powzięta uczciwie i jawnie. 
Emigrant wracający do Kraju przestaje być emigrantem. 
"Może zajmować się polityką, sprawami gospodarczymi czy lite- 
rackimi, ale w Kraju, nie na emigracji. Repatriantom odma- 
|... wiamy kategorycznie prawa do ,,podwójnego obywatelstwa”. 
z: sa Cat-Mackiewicz — by sięgnąć po najbliższy przykład — może 
RZ być dziś publicystą czy politykiem krajowym — nie może być 
/..... jednak równocześnie publicystą krajowym i emigracyjnym. 
Ę Stanisław Mackiewicz jest krajowym korespondentem, wy- 
dawanego w Londynie pisma pn. ,,Tygodnik'. „„Tygodnik” nie 
ma jednak debitu w Kraju. Innymi słowy, ,,Tygodnik”” nie jest 
rozpowszechniany w Polsce, ale artykuły p. Mackiewicza są roz- 
powszechniane na emigracji. To są klasyczne metody ,,konia 
trojańskiego", którym należy się energicznie przeciwstawić. 
* „Następny punkt dotyczy wycieczek i czasowych wyjazdów do 
raju. 
Według opinii Zespołu — nie powinni odwiedzać Kraju 
w żadnym charakterze ludzie należący do emigracyjnej elity (tej 
bez cudzysłowu) politycznej, naukowej czy artystycznej. Jeżeli bo- 
wiem wybitne jednostki ze świata emigracyjnego zaczęłyby od- 
wiedzać Kraj — udokumentowałoby się przekonanie, że warunki 


Polsce dojrzały do likwidacji emigracji politycznej. Rui da 
ży od dawna do tego, by emigrację przemianować w opozycję, 
_ czasowo przebywającą na obczyźnie, w nowy Front Morges. 

_".__ Bardzo chętnie zrezygnowalibyśmy ze statutu SG 
go, gdyby w Polsce istniały możliwości walki politycznej w cha- . 
 rakterze opozycji. Gdyby w Kraju można było podjąć polityczna ©) 
walkę o przywrócenie ustroju a ECA — wówczas 


obowiązkiem naszym byłoby powrócić. Ale, jak wiemy, w Polsce © ; 


nie ma tych możliwości a opozycja, tak jake ją pojmuje demo-- 

krata, uważana jest za działalność anty-państwową. 

* Wycieczki wybitnych jednostek, których nazwiska powszech- 

nie są znane emigracji, byłyby wodą na młyn polityki reżymowej. 
pogłębiając chaos i dezorientację. 

z Nie jesteśmy natomiast przeciwni, by Kraj odwiedzali emi- 
gracyjni dziennikarze jeżeli zachowane zostaną pewne warunki. 

Czytelnik gotów jest w tym miejscu posądzić nas o nie- 
konsekwencję. Ale niekonsekwencja jest tylko pozorna i w dużej 
mierze wypływa z emigracyjnego pomieszania terminów, pojęć 
i wartości. Obowiązkiem dziennikarza jest zdobyć informację 
wszystkimi dostępnymi, a dozwolonymi środkami. 

Weżmy przykład pierwszy z serii. Jeżeli-do Warszawy je- 

_ dzie korespondent choćby tak poważnego, światowego pisma jak 
,„„The Times” — to jego podróż jest tylko fragmentem normal- 

"nych zawodowych czynności dziennikarskich. Jeżeli jednak do 
/ Warszawy jedzie Graham Greene to już jest w pewnym Z 2 
manifestacja polityczna. 

Jeżeli do Polski pojedzie na dwa tygodnie. dziennikarz emi-- 
śracyjny p. Iksatowicz i po powrocie z Kraju ogłosi serię udo- 
 kumentowanych, rzetelnych reportaży — można przyjąć, że jego 
podróż mieści się w ramach zawodowej działalności dziennikar- 
skiej. Oczywiście, że ostateczna ocena takiej wycieczki zależeć 
będzie od tego co p. Iksatowicz napisze. Ocena dziś jest tym 
łatwiejsza, że nasza wiedza o Kraju pozwala na rozróżnienie 
plew propagitki od ziarna autentycznej informacji. 

Każdy jednak przyzna, że co innego jest, gdy do Kraju na 
wycieczkę wyjedzie p. Iksatowicz — a co innego, gdy gościem 
reżymu podejmowanym i fetowanym będzie pisarz rangi Wańko- 
wicza. W pierwszym wypadku będzie to epizod bez większego 
znaczenia i konsekwencji, w drugim, manifestacja polityczna, 
której reżym nie omieszka wykorzystać. 

Mechanik samochodowy z Chiswick może bez przeszkód po- 
jechać do Warszawy by odwiedzić swą rodzinę. Jego wizyta 
w Kraju będzie wydarzeniem ściśle prywatnym i anonimowym. 
Ale Mieroszewski, Gombrowicz czy Giedroyc nie mogliby po Pol- 
sce podróżować prywatnie i incognito. W sumie, nie powinni wy- 
 jeżdżać ludzie, którzy dzięki swej pozycji umożliwiliby reżymowi 
ukucie kapitału politycznego z ich pobytu w Kraju. 

Rozważając zagadnienie drukowania w Polsce — należy roz- 
różnić druk książek i współpracę w czasopismach. Istnieje w tej 


ie Śaracja. aa Pisarzy Polskich. na o - Zes 
spół „,Kultury” nie „podpisał tej deklaracji 4 _zaprotestowa = 
| publicznie: przeciwko jej postanowieniom. Uważamy, że każd: 
autor polski ma prawo drukować swoje książki w Kraju, al 
muszą być spełnione pewne warunki. W pierwszym rzędzie wy- 
danie krajowe winno być zgodne co do joty z oryginałem. Nie | 
można akceptować żadnych skreśleń, redakcyjnych „„komenta- 
rzy”, czy wstępów. | 
58 Nie- jesteśmy również przeciwni pisywaniu autorów krajo 
wych do pism emigracyjnych i pisywaniu pisarzy emigracyjnych 
do prasy krajowej. Ale i tu wów być wpierw Pa pewne. 
warunki. ś 
_" Uważamy, że pisarze emigracyjni nie powinni niczego dru- A 
 kować w periodykach krajowych dopóki pisarze krajowi nie 
zaczną publikować swych utworów w prasie zachodniej i | 
łamach pism emigracyjnych. Mamy oczywiście na myśli pisarzy 
a nie propagandyntów typu pp. Arskiego, Mitznera-Szeląga czy | 
 Kuśniewicza. Ci panowie nie są bowiem ani pisarzami ani 
dziennikarzami i wyjęci z wody marksistowskiej e; 
] 
3 


_ staliby się natychmiast martwymi zerami. 
_ Ciernistym zagadnieniem jest honorarium. Zdajemy sobie. 
Ę: sprawę, że wysuwamy rozwiązanie nie popularne, ale nie zawsze 
można pogodzić ,,popularność”” z wymogami wyższego rzędu. 
W opinii naszego Zespołu autorzy emigracyjni w żadnym 
wypadku nie powinni przyjmować honorarium w dewizach — to 
_ znaczy w funtach, frankach czy dolarach. A 
s» Dlaczego? j a 
Przyczyn jest wiele — najważniejsze można sformułować _ 
następująco: Zapas dewiz w Kraju jest bardzo mały. Brak de-- 
wiz uniemożliwia zaopatrywanie bibliotek, czytelni uniwersytec- Ę 
kich itd. w książki i w prasę Zachodu. Ż tej samej przyczyny 
_ cofa się przyznane -stypendia naukowe. To są rzeczy powszechnie | 
znane i w prasie krajowej szeroko omawiane. 

'_. Autor emigracyjny, pobierający honoraria w 'dewizach 
w opinii szerokich mas czytelniczych w Kraju byłby tym, któ- | 
rego reżym kupił za cenne dolary czy funty. 

Mielibyśmy dwa typy książek polskich autorów ; pisarzy | 
_uprzywilejowanych, przebywających bezpiecznie zagranicą i po- 
bierających honoraria w funtach i w dolarach — oraz pisarzy 
drugiej klasy, którzy mieszkają w Polsce i otrzymują honoraria 
w złotych. Jest oczywiste, że rozwój po tej linii doprowadziłby 
w konsekwencji do odwrócenia sytuacji. To nie pewni pisarze 
krajowi byliby pupilami reżymu, tylko pewni pisarze emigracyj- | 
"ni byliby kosztownymi pupilami rezymu. 

U dna sprawa jest jasna. Leży w naszym interesie by czy- 
telnicy w Kraju mieli jak najszerszy dostęp do polskich książek 
napisanych na Zachodzie. Ale honorarium nie płacą czytelnicy | 
tylko ,,Czytelnik”. Różnica kardynalna i zasadnicza. | 

Więc jakie jest wyjście ? 


jowych przez pisarzy „emigracyjnych na rze 
"w Polsce, mimo że pełną niezależność pisarza emig 
ego, w oczach opinii krajowej i emigracyjnej, mogłoby tyl! 
arantować przekazanie przez niego krajowych honorariów na 
rzecz bezspornie publicznych celów w Polsce, jak na pea 
budowę Biblioteki ROEE 


oceniamy jako tak ważną, ŻE oni. zai. pa 
" Kultury” dla tych autorów emigracyjnych, którzy przyjm 
_ dewizowe honoraria za druk swych książek w Polsce. 
By uniknąć wszelkich niejasności dodajmy jeszcze 
unkt. Zasada nie RR honorarium Ww dewizach dot 


Ę Przeżywamy trudny okres i dziś bardziej niż kiedykolwiek 
sk byłoby wielkim ryzykiem opierać się na przewidywaniach, 
' Dlatego powyżej sformułowane postulaty Zespołu ,, Kultury” do- 
cą iii ee „obecnej. Nasze stanowisko w SA 


Ankieta * Kultury” 


a Jednym z głównych zadań polskiej emigracji politycznej A 
- winno być wywieranie wpływu na społeczeństwo w Kraju. Już ą 
- ten wzgląd byłby wystarczający abyśmy dołączyli się do głosów 3 
rę krajowych publicystów walczących z antysemityzmem, otoczo- - 
nym do niedawna stalinowskim murem milczenia. [ 
Dochodzą też inne względy: możemy na uchodźtwie otwar- 
cie wskazywać na antysemityzm Kremla i na niebezpieczeństwo 
wykorzystania antysemityzmu przez pewne kliki polskich komu-_ 
nistów w rozgrywce z prądami liberalnymi, podczas gdy publi- 
cyści krajowi mogą sobie tu pozwolić jedynie na nieśmiałe aluzje. 
Mieszkając i pracując od szeregu lat na Zachodzie, wiemy. 
skądinąd ile polski antysemityzm przyniósł szkody sprawie pol-- 
skiej zagranicą. Ponowny wzrost antysemityzmu w Polsce mógł- 
by oddalić od nas nawet najbardziej oddanych przyjaciół. : 
Wszystkie te względy sprawiają, że postanowiliśmy zwrócić 
się do szeregu przedstawicieli polskiego życia na uchodźtwie, 
prosząc ich o krótkie wypowiedzi w tej sprawie. INie narzucając 
im żadnej sztywnej formy, pragnęlibyśmy uzyskać naświetlenie 
następujących zagadnień: 
— Psychoanaliza polskiego antysemityzmu. 
— Dlaczego antysemityzm wydaje się związany z reakcją, 
czy typu faszystowskiego, czy stalinowskiego? 
— Jakie sfery w Polsce mogłyby najskuteczniej przeciw- 
działać wzrostowi antysemityzmu i jakimi środkami? 
— Czy istnieje antysemityzm w polskim życiu emigracyj- 
nym i jak się przejawia? 
— Jakimi środkami może przyczynić się GR raju do zwa 
czania antysemityzmu? 
Odpowiedzi na tę ankieię będą drukowane w „Kulturze”. 
Chętnie będziemy widzieli również wypowiedzi naszych Czytel- 
ników na ten temat. 
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Od endeków do stalinistów 


aj Od czasu pogromu w Kielcach z 4 lipca 1946 roku, 


przez blisko dziesięć lat nikt w prasie polskiej nie porusza 


* kwestii antysemickiej. Gdyby nie opowiadania Żydów emigru- 
jących z Polski do Izraela, gdyby nie niespokojne głosy przy- 


jezdnych Polaków, można by było sądzić, że antysemityzm 


_ przestał być w Polsce problemem. 


4 Od kwietnia 1956 ukazała się jednak w polskich dzienni- - 
kach i tygodnikach cała seria niezmiernie alarmujących artyku-- 
łów o przejawach antysemityzmu w Polsce. Cytuje się niewiele 


faktów, ale są one przerażające. 
— Pomnik poległych powstańców warszawskiego ghetta 
został ohydnie zbeszczeszczony (pogadanka Gustawa Kadena 
w radio warszawskim z 13.6.1956). 
— (Groby żydowskie są celowo grabione i profanowane. 
Oto co pisze o tym Jerzy Broszkiewicz w ,,Przeglądzie Kultu: 
ralnym”' z 7.6.1956 


„„W Polsce są hieny. Żerują na cmentarzach. Nie na wszystkich 
jednak cmentarzach żerują z równą swobodą, bo chociaż żydowskich 
pozostało najmniej, to jednak najchętniej żerują na nich właśnie 
1 wiodą ku końcowi dzieło w takiej chwale rozpoczęte niegdyś przez 
ludzi z SS, własowców, szaulisów czy eneszetowców. Czasem nawet 
hieny rozpoczynają rzecz od nowa. Oto na przykład na żydowskim 
cmentarzu we Wrocławiu znajdują się groby, które uległy R 
dópiero po 45 roku. Są to groby lLassale'a 1 historyka Graetza.. 


— Są fakty groźniejsze jeszcze. Antysemityzm przenika da 
Szkół, często popierany przez nauczycieli. Antoni Czałbowski 
opowiada, w ,,Trybunie Ludu” z 6.6.1956, o tej małej Helence, 
którą nauczycielka uparcie przezywa ,,Hindą”. Podczas prze- 
rwy, jej koleżanki i koledzy — siedmioletnie dzieci — otaczają 
ją kołem i przedrzeźniają chóralnie : ,,Hin-da-Ży-dó-wa, Hin-da- 
Ży-dó-wa”. A oto inny przykład ,,ghetta ławkowego””, które od- 


- 
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żywa w Polsce w jedenaście lat po. rozbiciu bram kacetów, prz, 
toczony przez Broszkiewicza w cytowanym powyzej artykule 


_ „Jest jedna na całą klasę dziewięcio i dziesięciolatków. Siedzi 
| sama w swojej ławce — żadna z koleżanek i żaden z kolegów nie 
' chcą z nią sąsiadować. Raz tylko doszło do jawnego okrucieństwa, 
- krzyków ,obrzucania grudkami ziemi i kamykami. Uciekła swym prze- 
śladowcom. Dopiero w domu wybuchła wielkim płaczem. Nie chciała 
jednak zdradzić ,,za co''. Nie naskarżyła też nauczycielom „,któ”. 
Być może — ze strachu. Scena nie powtórzyła się zresztą. Na co 
|. dzień pozostała już tylko obcość, złe słowo, szarpnięcie za włosy, 
©. kpina. Prześladowcy być może wiedzą, że należy unikać krzyku 
"1 bicia — a może po prostu ktoś im tak doradził, ktoś dojrzały, 
"_ mądry i rozsądny, ktoś... „,taktowny”. Wystarczą przecież drobne, 
małe ciernie. Na pewno wystarczą, jeśli tylko kłują dostatecznie czę- Ę 
sto” ; ; 
1 
Ę 
i 
i 
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O udziale nauczycieli w tym prześladowaniu dziecka żydow- 
_ skiego i zatruwaniu duszy dziecka polskiego pisze Kaden w cyto- 
_ wanej powyżej pogadance : 


_._,,W. jednej ze szkół warszawskich nauczycielka, przynosząca 
wstyd swojemu zawodowi, sadza małą dziewczynkę na oddzielnej 
ławce, wyjaśniając klasie że uczyniła tak ponieważ dziewczynka jest 
Żydówką..." sg 
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»,,,— W ,,Po Prostu” z 20.5.1956 ukazały się wstrząsające - 
,„„Kartki z Pamiętnika” Hanki Szwarcman. Młoda dziewczyna, - 
Żydówka, wraca po wojnie do Polski z Francji gdzie spędziła 
całe dzieciństwo. Nie ma ,,semickiego”” wyglądu i dlatego może 
na każdym kroku, wśród znajomych i kolegów, napotyka się na. 
antysemickie wypowiedzi. Życie jej jest zatrute ,,pozostałościa- 
mi kanibalizmu i średniowiecza ”*. 

Przez dziesięć lat ,,żelazna zasłona”” była zasłoną kłamstwa. 

_ Komunistyczna propaganda walczyła z rasizmem — w krajach 
_w które godził sowiecki imperializm. Oburzenie krajowych „,,libe- 
rałów'” skupiało się na sprawie murzyńskiej w Ameryce, na 
segregacji rasowej w Południowej Afryce. O rasizmie rodzimym 
wolano nie pisać — nie śmiano pisać. Łgarstwo propagandzis- 
tów ,,socjalistycznego kraju” trafiało tu zresztą na podatny 
grunt. Nawet polscy liberałowie i demokraci, nawet Polacy, któ- 
rym antysemityzm jest najbardziej obcy i wrogi, skłonni są do 
przemilczania spraw, które wydają im się zbyt wstydliwe. Jak. 
przyznać przed sobą samym, że antysemityzm polski przetrwał 
okupację hitlerowską, że widok największej masowej zbrodni 
w historii świata nie spowodował masowego odruchu solidar-- 
ności Polaków w stosunku do ludności żydowskiej? Polski liberał 
i chrześcijanin chwyta się jak deski ratunku znanych epizodów 
ratowania żydowskich przyjaciół czy żydowskich dzieci przez 
Polaków, którzy czynili to z narażeniem życia. Ale przecież te 
wyjątkowe epizody (dowodem ich rzadkości jest liczba Żydów. 
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ENDEKÓW DO STALINISTÓW A 


k tórzy przeżyli wojnę) nie wyrównują biernej odpowiedzialności, . Ę 
óra ciąży na narodzie polskim za wyniszczenie trzech milionów 
dzi... Nie byłem w Polsce pod okupacją hitlerowską, ale z opo- 
adań naocznych świadków, Polaków i Żydów, znam epizody 
rdziej ohydne od biernego przyglądania się „jak Hitler likwi- 
zie problem żydowski w 'Poisce'. Myślę o szantażach, myślę 
o ,,przechowywaniu”” Żydów, którzy płacili za to miliony, myślę 
o szklankach wody, które Polacy sprzedawali za złote monety © 
Żydom wywożonym z Holandii w ,„pociągach śmierci”, myślę 
o asa „granatowej policji” w getcie, myślę o „„akcjach” 
 N.S.Z.... Jednym z ulubionych argumentów polskich antyse-- 
mitów są opowiadania o tym jak Żydzi radośnie witali wejście 
wojska sowieckiego na ziemie wschodnie. ,,Wymachiwali czer- 
 wonymi płachtami, Panie, krzyczeli, Panie, ot draństwo, Pa- 
nie*'. Trudno chyba o bardziej naturalną reakcję. Przecież ta p 
biedna, od lat prześladowana, ale utrzymująca się przy życiu 
ludność żydowska była skazana na śmierć, gdyby zamiast czer- 
 wonej armii wkroczyło do ich miasteczka wojsko niemieckie. 
Trudno się dziwić radości z jaką witali, nie ustrój, nie ludzi, 
a cud, który miał im uratować życie... Że wywiezieni razem 
'z Polakami do sowieckich łagrów, Żydzi ginęli tam razem z Po- 
lakami, tak jak razem z Polakami ginęli w Oświęcimiu, to już _ /. 
inna sprawa... Trudno się w każdym razie dziwić, że jeśli anty- 
-semityzm polski przetrwał okupację hitlerowską, pod którą już 
nie chrześcijańska, ale zwykła ludzka reakcja winna go była 
zlikwidować doszczętnie, to okupacja sowiecka mogła go tylko A, 
podjudzić. Tym razem znajdowali Polacy pretekst : znaczny pro- 

cent Żydów, lub osób żydowskiego pochodzenia, wśród dygni-- 
tarzy partyjnych, w U.B. Zastanówmy się jednak. Czy pewne 
skłonności ludności żydowskiej, w kraju, w ciągu ostatnich stu 

lat przynajmniej, tradycyjnie antysemickim, do partii, do ustro- 
ju, który teoretycznie likwiduje całą kwestię antysemicką, nie 

jest zrozumiała ? Tłumaczono skłonność Żydów do komunizmu. 

ich logicznym, filozoficznym temperamentem, połączonym z gło- 

dem doktryny uniwersalnej. Interpretacja ta nie jest może po- 
zbawiona słuszności : podobne względy kierują innych Żydów 

ku katolicyzmowi. W każdym razie wydaje się absurdem oskar- 
zanie o ,,kolaboracje”” tych właśnie obywateli polskich, których 
„„kolaboracja”” z komunizmem wytłumaczalna jest względami 
samozachowawczymi : mniej by Żydów pociągał komunizm, gdy- 

by była ich nie odtrącała Polska przez tyle lat. A zresztą kto 
najgłośniej operuje tymi zarzutami? Ideowi koledzy tych ludzi, 
którzy z oenerowców czy falangistów stali się nietyle ,,kolabo- 
rantami”, co agentami komunistycznego reżymu. Dość mamy 
przykładów obrzydliwego pochlebstwa wobec komunistów ze 
strony polskich ,,narodowców”' i rodzimych antysemitów, aby- 

śmy mogli uznać ten argument. 

Z artykułów, ogłoszonych ostatnio w prasie polskiej na te- 
mat antysemityzmu, wynika sprawa bardziej sensacyjna. Wiele 


Jęż: 


o ich. zawiera aluzje, które — SARE na pozór zrozumiałe = 
nabierają, kiedy się je zestawi, dość groźnej wymowy. Nie ma 
bowiem artykułu, w którym by nie wspominano o skłonnościach 
A antysemickich w ramach partii komunistycznej. Aluzje są dys- 
-__ kretne, autorzy robią je mimochodem, ale powtarzają się one: 
_ tak często, że trudno nie przywiązać do nich wagi, trudno nie: 
* s wać że wymowa ich przekracza dozwolone ramy. 
sa Jerzy CE pisze w ,,Przeglądzie Kulturalnym” 
r AE Żs AE 


= | 


„„Nie mogę zaręczyć że cień „antysemityzmu nie podlaczzjł pro- 
gu żadnego z komitetów partyjnych” 


Ro w ZI dalej : 


„Fakt przenikania do szeregu partii każdej myśli, każdej tendencji 
sprzecznej z założeniami podstawowymi ruchu robotniczego, „wrogiej 
| zasadom 1 prawom komunistycznej moralności ... może stać się jedy- 
-_ nym naprawdę groźnym niebezpieczeństwem. ... Zdarzają się wypad- 
ki, kiedy partyjni ulegają presji obcych i wrogich tendencji, kiedy... 
"pod hasłami narodowej jedności dokonuje się.. przemytu tendencji 
- obskuranckich, nacjonalistycznych, średniowiecznych... 
Albo ten ustęp, z polemiki po artykule Hanki Szwareman 
w ,,Po Prostu” ; 
„Mamy w Polsce «do czynienia z potrójnym nacjonalizmem 
ukształtowanym historycznie — uczucia antyniemieckie, antyrosyjskie 
1 antyżydowskie. Dwa pierwsze objawy tego nacjonalizmu uwzględ- 
nione są w propagandzie, w wychowaniu dzieci, młodzieży... Nato- 
miast o Żydach... tu obowiązuje przemilczenie”'. (Podkr. nasze). 


Ignacy Krasicki nie waha się w ,,Dzienniku Polskim” (24 
V. 1956) wskazać na przyczyny tego „„przemilczenia””, pisząc że 
„tragiczne zbrodnie” które wynikały z „„kultu osobowości” 
(trudno dziś o bardziej czytelny eufemizm) rzucają ponury cień 
na kwestię antysemityzmu i że jednym z zasadniczych elementów 
,„„beriowszczyzny”” (inna odmiana eufemizmu) był PRA 
akompaniament antysemicki tylu procesów.. 

Podobnie Arnold Słucki w „Przeglądzie I Kulturalnym” z 12. 
kwietnia : 


,„„Czy sprawa leko nie mogła stać się swoistym preludium do 

tego rodzaju swoistych mistyfikacji o daleko szerszych społecznych kon- 
sekwencjach ? Nie należy tych spraw przemilczać. Antysemityzm — 
i powiedział Bebel — to socjalizm dla głupich. Należy zastanowić się 


czy pod skrzydłami beriowszczyzny nie wypróbowywano odmiany ko- 
munizmu dla dumiów”” 
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A Stanisław Jerzy Lec formułuje tę samą myśl jeszcze bar- 
dziej: bezpośrednio („Przegląd Kulturalny”, 10.V.):: 


- AGGÓŚ WSB Bebel powiedział : * Antysemityzm to aiakci izm Aodzó. 


- Czy OE jeszcze musieli mówić : Antysemityzm to komunizm A ka 


|. głupców ?' Ń 


poc, że istnieje grupa antysemicka wśród komunistów : 


„„Nie jest postępowym ten kto szanuje Z.S.R.R. i naszą Partię, 
ale toleruje wokół siebie i w sobie jakieś uprzedzenia rasistowskie, 
konkretnie — w naszych warunkach — antysemickie”. 


Przed próbą blizszej analizy tych aluzji, przejdźmy do” in- 
nych informacji [o antysemityźmie w łonie partii komunistycznej, 
które nie mogą się oczywiście ukazać w prasie polskiej. Według 


- Edmund Osmańczyk (,,Świat”, 20.V.) daje wyraźnie do zro- A MAĆ 


Seweryna Białera, byłego urzędnika centralnego komitetu pol- - 


skiej partii komunistycznej, który sam jest pochodzenia żydow- 
skiego i uciekł niedawno z Polski, pierwsze czystki antyse- 
mickie miały miejsce w partii na przełomie 1953 i 1954 roku. 
Następujące osobistości pochodzenia żydowskiego zostały wów- 
czas zwolnione z zajmowanych stanowisk : Oskar Kluski, dyrek- 
tor sekcji zagranicznej K.C., Artur Starewicz, dyrektor sekcji 
propagandy K.C., Teodora Feder, jego zastępca, Stefan Sta- 
szewski, dyrektor departamentu prasowego K.C., Leon Kas- 
man, redaktor ,,Trybuny Ludu” — i wiele innych. Silne ten- 
dencje antysemickie przypisuje się w szeregach partii i armii 
Rokossowskiego. Faktem jest że, mniej więcej w tym samym 


czanie, kilka tysięcy oficerów pochodzenia żydowskiego zostało RAA 


przeniesionych w stan spoczynku, bez żadnego wytłumaczenia 
oficjalnego. Kazimierz Witaszewski, prawa ręka Rokossowskie- 
go, który był jego podsekretarzem stanu w ministerstwie obrony 
narodowej i dyrektorem wychowania politycznego wojska, ucho- 
dzi za gwałtownego antysemitę. Został on niedawno mianowany 
generałem i stoi obecnie na czele U.B. Opowiadają na jego te- 
mat następujące zdarzenie. Na zebraniu w warszawskiej Aka- 
demii Dzierżyńskiego (akademia wojskowa wychowania poli- 
tycznego), Witaszewski krytykował Hilarego Minca i jego poli- 
tykę gospodarczą, robiąc kilka razy aluzję do jego pochodzenia 
żydowskiego. Podczas dyskusji, jeden z oficerów zaprotestował, 
mówiąc że można atakować politykę gospodarczą Minca, ale że 
nie widzi co ma do tego jego żydowskie pochodzenie. Witaszew- 
ski zażądał od śmiałka danych personalnych, myśląc że wchodzi 
tu w grę ,,żydowska solidarność”. Okazało się że oficer ten nie 
jest Żydem, a postawa jego zyskała poklask sali. 

Rokossowski i Witaszewski uchodzą za przeciwników „,,no- 
wego kursu” w Polsce, za ,,twardych”' (jak ich nazywa prasa 
francuska), podobnie jak Ochab i Wiktor Kłosiewicz, zarząd- 
ca syndykatów, nowy członek biura politycznego, którzy rów- 
gież mają opinię antysemitów. O Ochabie opowiadają, że na 
wiecu partyjnym w Łodzi ktoś z publiczności przekazał mu kart- 
kę z zapytaniem (zwyczaj ustalony po XX Kongresie): ,,Dla- 


e że ,„rząd dokona rewizji obsadzenia szeregu stanowisk”*. 
chab jest szczególnie niepopularny w kołach partyjnej inte. 
cji — zwłaszcza wśród pisarzy i artystów. Nie ukrywał on 
gdy swego niepokoju i niezadowolenia z obrotu jaki przybrała 
ilż” w Polsce. Otóż wśród pisarzy i dziennikarzy, którzy! 
vsi i najodważniej zaczęli walczyć o większą wolność, nie: 
Żydów. Umysły prymitywne-— czy wywodzą się z faszyz- 
czy ze stalinizmu — zawsze podejrzewały Żydów o mroczne 
ncje liberalne. Nie gdzie indziej jak w ,,Życiu Warszawy” 
maja czytamy to rewelacyjne zdanie, przedstawione jako! 
a pewnego odłamu polskich antysemitów : „„Żydów charak- 
ują ciągoty do burżuazyjnego Mberalizmu'”. Jakiż to anty- 
ita, może się dziś w ten sposób wyrażać, jeśli nie antysemita 
nowski ? Jak widać hasło ,,Żydokomuna”” zastępuje się has-: 
łem ,,Żydoliberalizm”'. AR 
/. Reasumując: liczne świadectwa, które dochodzą do nas z Pol-. 
ski, pozwalają zrekonstruować następujący obraz sytuacji. Gru-- 
' pa ,,stalinowska”” w łonie polskiej partii komunistycznej, prze-- 
ciwna reformom i jakiejkolwiek zmianie obecnego stanu rzeczy, 
est w znacznej mierze antysemicka. Antysemityzm jest platfor-: 
mą, na której jakikolwiek rząd Polski może uzyskać poklask : 
najbardziej zacofanej części społeczeństwa. Porzucając, z pole-. 
"cenia Kremla, dotychczasową politykę terroru i będąc w ten, 
sposób zmuszonym szukać nieco szerszego oparcia w ludności, | 
reżym poświęca bez wahania szereg ludzi, którzy mu byli odda-. 
oni: Żyd jest zawsze i wszędzie idealnym kozłem ofiarnym. Po- 
_ nieważ autentyczne tendencje liberalne są reprezentowane we. 
_ wnątrz Partii przez sfery intelektualne, wśród których nie brak. 
ludzi żydowskiego pochodzenia, stalinowcy przygotowują sobie 
może w ten sposób grunt do rozgrywki z ,,liberalną”” opozycją. 
_. Rozumowanie to jest tym bardziej prawdopodobne, że anty 
_ semityzm polskich stalinowców odzwierciadla antysemityzm ich 
moskiewskich mocodawców. Ochab uchodzi za człowieka posia- 
dającego zaufanie Chruszczowa. Otóż przypisuje się ogólnie na 
' Zachodzie Chruszczowowi tendencje antysemickie. Zachodnia 
' _ opinia była poruszona faktem, że raport Chruszczowa nie zawie- 
__ rał potępienia zbrodni dokonanych w epoce stalinowskiej przeciw 
Żydom. Sam komunistyczny organ amerykański „,, Daily Wor- 
ker'”', zawierał w nr. z 6 czerwca 1956 następujące zdanie : 


„Wyrażamy również nasz niepokój w związku z faktem, że wśród 
długiej listy zbrodni wspomnianych w przemówieniu brakuje tych które 
pełniono przeciw kulturze żydowskiej i przeciw żydowskim twórcom 
kulturalnym". 


Wiadomo także że pewne koła zachodnie — zwłaszcza wśród 
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y w tej s, 
p rach z sowieckimi przywódcami i że Chruszcz 
interwencje twierdzeniem że antysemityzm nie istnieje w 
) zwajcarska ,,Neue Ziiricher Zeitung” z 16 czerwca przy aczą 
aką rozmowę między czołowym socjalistą, brytyjskim 32) 
aitskell i Chruszczowem podczas wizyty ,,B. i K.”” w Lon 
e, oraz dyskusje między Chruszczowem i "delegatami f 
ej S.F.I.0. w Moskwie. Zapytany o los Żydów w Z.Ś 
hruszczow miał stwierdzić, że żydowscy intelektualiści 
grali ważną rolę podczas rewolucji i że otrzymali dlatego wa 
stanowiska w partii i w administracji. Było to potrzebne w 
s, z powodu braku rosyjskich sił intelektualnych. Ale warun-_ 
ki się zmieniły od tego czasu. Bolszewizm uformował „swych 
własnych administratorów i inteligentów i nie potrzebuje już po- - 
legać na intelektualistach żydowskich. Chruszczow oświadc PY. 
wreszcie, że same żydowskie organizacje kulturalne nie przy ią- 
zują żadnej wagi do swej własnej kultury i że życzą sobie jak 
najszybszej ,,rusyfikacji” dwóch milionów Żydów zamieszku 
ych Z.S.S.R. Już te oświadczenia zawierają sporą dozę anty: 
emityzmu, chociażby podświadomego. Teza głównej roli zagra- 
nej przez Żydów podczas rewolucji październikowej — jest osta- 
tecznie tezą ,,Czarnej Sotni”. Ale Chruszczow wyraża się w spo- i 
sób o wiele bardziej bezpośredni w ,,demokracjach ludowych”, 
niż w rozmowach z zachodnimi demokratami. Podczas posiedze- 
nia Centralnego Komitetu Polskiej Partii Komunistycznej po 
mierci Bieruta, Chruszczow rozmawiał łaskawie w kuluarach 
z delegatami klepiąc ich po ramieniu. Oto kilka jego wystąpień 
w sprawie żydowskiej : (przeglądając listę delegatów) : ,,Macie 
tu za dużo Abramowiczów””. Abo, w charakterze przyjacielskie 
rady „Starszego braciszka”: ,,Jeśli macie do wyboru między 
Kowalskim i Rosenblumem, i jeśli Kowalski nie jest zupełnym K 
kretynem i draniem, a Rosenblum geniuszem, wybierajcie zaw-- 
sze Kowalskiego””. 
<a Antysemityzm sowiecki jest zresztą znany w Polsce. PASI 
/'W czerwcu 1956, zorganizowano zbiorową wycieczkę P.G.R.'ó Hush 
do Z.S.S.R. W ostatniej chwili, skreślono z listy delegatów. RAA 
wszystkich Żydów, nawet dyg nitarzy. KAB 

Wykorzystywanie antysemityzmu przez komunistów nie jest. 
w Polsce nowością. Wiadomo dziś że pogrom w Kielcach w roku. 
1946 został sprowokowany przez lokalnych urzędników — rosyj-- 0 
skich wówczas — U.B. DZA 
W świetle tych danych, polskie artykuły które cytowaliśmy, 
z zawartymi w nich aluzjami do skłonności antysemickich w pol- 
skiej partii komunistycznej, nabierają specjalnego wyrazu. 

W ciągu ostatnich dziesięciu lat, tradycyjny, głęboki anty- 
semityzm polski nie stracił w niczym na natężeniu. Ale — jak 
mówi jeden z polskich dziennikarzy — obowiązywało milczenie. 
Dopiero na skutek ,„odwilży”* — i to już dobrze zaawansowanej 
-—— od kwietnia 1956 — zaczęto znów w Polsce mówić o 2 


ZEŃ) 
h r 


_.. semityzmie. Ciekawy zbieg okoliczności — organy prasowe 


o) sami, którzy pierwsi odważyli się walczyć na łamach polskiej 


'._ żona przez stalinistów, przez ,,kacyków””, zarówno przez wszyst- 
| > P c , | 


/ mistami i kołtunerią. I dlatego korzystają z obecnej atmosfery, , 
aby ostrzec nas przed tą podwójną grożbą. Na skutek tragicznejj 
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KA. JELEŃSKI. 
4 dziennikarze, którzy pierwsi zabrali głos na ten temat, są c) 


prasy o szeroko pojętą liberalizację. 
Muszą oni zdawać sobie sprawę, że ta liberalizacja jest zagro- 


kich administratorów. na uprzywilejowanych stanowiskach — jak 


przez odwieczną polską kołtunerię. Czują oni że właśnie na tym 
odcinku — żydowskim — może powstać alians pomiędzy stali 


ironii losu, antysemityzm, który tyle złego wyrządził i Polsce: 


- i Polakom, staje się znów aktualnym niebezpieczeństwem, i może: 


być wykorzystany przez dzisiejszych oprawców Polski, tak jak. 
był wykorzystany przez wczorajszych. 


K.A. JELEŃSKI 


POMOC DO POLSKI 
LEKARSTWA MATERIAŁY ŻYWNOŚĆ 


Katalog 100 popularnych paczek 
oraz obszerny Cennik Lekarstw (400 poz.) 
na żądanie. Przyjmujemy zamówienia ze 

wszystkich części świata. 
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I ZA LINIĄ CURZONA 


Przodująca polska firma wysyłkowa 
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Po powrocie do Buenos Aires zmieniłem tryb życia. Wstaję 
około 11-ej, ale golenie odkładam na później — bo bardzo nu- 
 dzące. Śniadanie, złożone z herbaty, pieczywa, masła i dwóch jaj, 

w parzyste dni tygodnia na miękko, w nieparzyste na twardo. 
Po śniadaniu zabieram się do pracy i piszę póki chęć zaprzesta- 
ia roboty nie zwalczy we mnie niechęci do golenia. Gdy nastą- 
pi to przesilenie, golę się z przyjemnością. Ogolenie skłania do 
wyjścia na miasto, idę więc do kawiarni Querandi, róg Moreno 
1 Peru, na kawę z rogalikami i i lekturą La Razon. boj 
Wracam do domu aby jeszcze popracować, ale te godziny po- 

święcam pracy zarobkowej dla tutejszej prasy, lub też, do- 
 siadiszy mego Remingtona, załatwiam korespondencję. Pykam 
przy tym z mej fajki Dunhill, albo z mej BBB Ultonii. Palę 
tabaco Hermes para pipa. Po 8-ej wychodzę do restauracji 
Sorrento na kolację, a potem program zmienia się zależnie od 
okoliczności. Późną noc przeznaczam na czytanie książek, które, 
niestety, nie zawsze są takie jakich bym pragnął. 
Kupiłem na wyprzedaży sześć koszul letnich po bardzo nis- 
kiej cenie. 


Czwartek. 


| Kupa gazet z Kraju, przesłanych mi przez Giedroycia. ,,No- 
wa Kultura”, ,,Życie Literackie”, ,,Przegląd Kulturalny”, ,,Po . 
prostu”... Przeglądam. Ludzie nowi. Nieznane nazwiska: Lap- 
ter, Bartelski, Toeplitz, Bratny — co to za osoby? Recenzje 
z książek, o których nic nie wiem, napomknięcia o zdarzeniach 
przeze mnie niezasłyszanych, fraszki o niezrozumiałej aluzji, star- 
cia i spięcia w których się nie orientuję — jak gdybym nocą 
podkradł się pod mury wielkiego. obozowiska i łowił dochodzące 
odgłosy. Co to za wrzawa? W Polsce ongiś byłem cudzoziemcem, 


bm zajrzeć im do głów : co AR ? ZiGanicE) co z ni 
ało ? Czy jest możliwe takie zduszenie słowa, że ono nicz 
nie. zdradzi ? ? 

Na tych niezbyt ciekawych - szpaltach pełno ofrachast A 
tytułu dziesięciolecia Polski > takie tam bilansy ja! 


jal a była wydajność fabryki prozy. Gdybym j fa, fak z bolek 
i PaanE, na oślep podam? zrobił im bilans dziesięciolecia! 


hiedźay naprzód, że przeszli przez dwa olbrzymie d. 
adczenia : wojnę i rewolucję. I powiedzmy, że o tyle tylkc 
gą oni dzisiaj być kimś, coś przedstawiać, coś tworzyć, o ile 
doświadczenia weszły im w krew. Albowiem przestali byt 
'ladźmi z roku 1939 — są modelami 1956. Jeżeli, utraciwszy tam 
| tą TOS, nie przyswoili sobie „dostatecznie ie, jeżel 


Mnie właśnie się zdaje, że oni swojego życia nie prźeżiią 
>. Ich nieprzeżycie wojny. — Ktoś w tych gazetach powołuje 
sa s na Adolfa Rudnickiego — on miał powiedzieć, że literaturz 
powojennej Polski nie zdołała wyczerpać należycie tematyki wo 
jennej, że z tej otchłani piekielnej nie wydobyto wszystkiego 
co by się dało, o człowieku. To prawda, że nie wiele wydobyto 
Ale czy piekło nadaje się do NEO ? 


Gi pisarze, między innymi i przede wszystkim Rudnicki, za 
brali się do ciał torturowanych sądząc, że niebotyczność cierpie 
nia dostarczy im jakiejś prawdy, moralności, przynajmniej nowe 
o o naszych granicach. Niewiele znaleźli, co by okazał 
się płodne i twórcze. Odkryli, jak Borowski, że jesteśmy bez 

 dennie nikczemni. Ależ, jeśli wszyscy jesteśmy nikczemni, nik 
nie jest nikczemny — pojęcie to hańbi tylko wtedy, gdy "służ: 
do odróżniania człowieka od człowieka. Odkryli, że kultura 
- ta pięknoduchowska estetów i intelektualistów, jest tylko piank: 
/ .— to mi przedpotopowa rewelacja i dosyć dziecinna ! Opisują 
". ową nieludzkość wołali w moralizatorskim tonie o ludzkoś 
(Andrzejewski) — lecz od takich księżowskich kazań nic się ni 
zmienia ani w tym, kto je wygłasza, ani w słuchaczu. a 


wego cielska a nikłością 

' entarza, który właściwie, pomimo iż obfity w i 
nie potrafił wymyślić nic ponad pia desideria z warte 
wypowiedziach Ojca św., a mianowicie, że ludzie nie pc 
ć Źli, tylko dobrzy. Proust więcej znalazł w swoim cias 
swojej służącej i w swoich hrabiach, niż oni w dy 
przez lata całe krematoriach. I nic dziwnego, ze w kot 
dym gryzący stał się im kadzidłem dla nowej dyktatury, Pc ? 
 kadzali nim swoje wyzwolenie w nowym, stalinowskim, reżym e 
apominając o dymach Kołymy). Nastąpiło oswojenie. piekła 
 wprzągnięcie go w konstruktywną pracę polityczną. 
Wcale nie uważam, żeby ich impotencja artystyczna wobx 
wojny była wstydem; wręcz przeciwnie, to było do przewidzen 
_ Dlaczego się tak dzieje, że żołnierz idzie na front, doznaje o 
ności, sam nią się staje, a potem wraca do życia cywilnego jakb) 
_ nigdy nic... taki właśnie, jakim był przed Wan Zdz 


| gdybym był towarzyszem- prezesem ich Związku Lite 
w tych dniach powojennych, zaleciłbym wyjątkową ARCI 
Ą w traktowaniu tematów demonicznych, nadmiernie O 


y dobył więcej, to dlatego że wśród hrabiów mógł PórWSŁ A ę 
i czuć swobodnie, a i ciasteczko go nie przerastało — ale t 
ć cztery miliony zamordowanych Żydów to Himalaje ! ! Zakazabym 
tej typowo polskiej naiwności, która mniema, że tylko na szczy- 
tach jest coś do odkrycia. Na szczytach nie ma nic, śnieg, lód 
i skała — natomiast wiele jest do zobaczenia we własnym ogród 
ku. Gdy zbliżasz się z piórem w ręku do gór milionowej męki, 
ogarnia cię lęk, szacunek, zgroza, pióro drży w dłoni, a twoje: 
wargi nie stać na nic oprócz jęku. Ale jękami nie robi się 
literatury. Ani pustką a la Borowski. Ani ,,sumieniem” a la. 
"ksiądz Andrzejewski. 
Oczywiście — to dotyczy nie tylko o dwa Także prze- 
ciętny polski inteligent nie był zdolny przeżyć wojny do ści 
Ale w tych warunkach jedynym rzetelnym podejściem do Rosi: 
byłoby nie wysilać się na przeżywanie czegoś, co przeżyć się 
nie da, a właśnie zapytać, dlaczego takie przeżycie jest nam nie- 
dostępne. Polak bowiem bynajmniej wojny nie doświadczył. Dósć: A 
świadczył jedynie tego, że wojny nie da się doświadczyć — M. 
mówię, doświadczyć w pełni, wyczerpać — i tego że wraz z po- 
kojem powraca natychmiast inny wymiar, ten normalny. Tak 
postawione zagadnienie miałoby przynajmiej tę zaletę, że nie 
 ubezwładniłoby ich na czas pokoju pod względem myślowym, 
moralnym, uczuciowym — znając pojemność swojej natury ci 
ludzie łatwiej odnaleźliby równowagę. 
'.. Jednakże stosunek ich do wojny został sfałszowany. Ujęto 
to w trybie konwencjonalnym : „wielkie”' przeżycie, więc trzeba 
z niego wyciągnąć wielkie wzruszenie i wielką naukę. Kto ich 
nie wyciągnie, jest podły. Ponieważ nikt nie mógł wyciągnąć, 


zh 


UK? 


więc wszyscy poczuli się podli, a, gdy poczuli się podli, wpa: 
w lekkomyślność. A przecież można było im powiedzieć : wied: 
że wojna nie jest ani odrobinę straszniejsza od tego, co się dziej 
w twoim ogródku, w dzień pogodny. Jeżeli wiesz, co w ogól 
się dzieje, w świecie i w życiu, dlaczego tamto cię przeraza 
A jeśli nie wiesz, dlaczego upierasz się, aby taką wiedzę właśni 
mieć o wojnie ? 
i Nie trzeba powyższych uwag rozumieć, jako cynizm — be 
tu pragnie się jedynie stwierdzić, że istnieją zjawiska do któryci 
' dojście na najkrótszej drodze jest niemożliwe; można przybliżyć 
się do nich tylko via cały Świat i via natura ludzka w jej naji 
bardziej zasadniczych aspektach. - ; 
4: Ich niebprzeżycie rewolucji. — A zatem cóż przedostało się 
|... z wojny do ich świadomości — co zostało sformułowane ? Jakaś 
| lużna myśl o „,okropności”” i nieco kulawego, moralizatorskiego 
a %. „patosu. 
W rzeczywistości ukończenie wojny zastało ich przewróco- 
nymi, ogłupiałymi, wypróżnionymi. Byli jeszcze zdolni do roz- 
maitych akcji zbiorowych, brali udział w organizacjach, ale te 
dlatego, że chwytali się czegokolwiek aby się utrzymać, aby się 
/./ ruszać, miotał nimi instynkt walki i życia — ale byli ogłuszeni. 
(na tę pustkę w nich spadł marksizm. Marksizm, wyobrażam 
sobie, spadł na nich zanim zdołali całkowicie przyjść do siebie 
to jest do siebie z czasów przedwojennych. Toteż myślę, że on: 
nie przeżyli rewolucji, ponieważ nie mieli czym jej przeżywać. 
Gdyby marksizm osiedlił się w Polsce samorzutnie, stopniowo, 
przezwyciężając opory... ale on został na kraj nałożony, jak 
się nakłada klatkę na odurzone ptaki, jak się nakłada ubranie 
na człowieka nagiego. 


Z chwilą gdy znaleźli się w klatce, wszelka polska dyskusj: 
z rewolucją stała się niemożliwa. Dotyczy to także tajnego dia 
logu duszy indywidualnej z marksizmem — gdyż Polak był zu 
pełnie nieprzygotowany do stawienia czoła temu naporowi. Nasz: 
kultura tylko z pozoru była indywidualistyczna. Kiedyż to dl 
Polaka indywidualizm byś czymś innym niż popuszczaniem pasa 
czyż kiedykolwiek zabłysnął nam jako cnota i trudny obowiązel 
wierności wobec siebie samego? |Jak mogły skutecznie przeciw 
stawić się Marksowi dusze, wychowane na: Mickiewiczu, Sien 
kiewiczu i Żeromskim ? Kiedy ich spętano, już było za późn 
aby mógł się zorganizować świadomy indywidualizm polski — 
więc oni, pozbawieni broni intelektualnej, niepewni swej racj 
moralnej, walcząc w pojedynkę, raczej opędzali się bezładnie ni 
walczyli, odrzucali to, nie przyjmowali do wiadomości. Wniosek 
paradoksalny, ten, że w krajach burżuazyjnych Zachodu, w 
Francji lub we Włoszech, marksizm jest nieskończenie głębie 
przeżywany. Podczas gdy w Polsce jest on tylko systemer 
społecznym, w którym się żyje — którego się nie przeżywa 
Polska — jeden z krajów najmniej marksistowskich świata. 


| Wracając do tych gazet z Polski, kóre leżą turaj na półce 
— a więc, moim zdaniem, oni tam, w Kraju, zaledwie są... są © 


tylko do pewnego stopnia... jakąś słabowitą, wstępną egzysten- 0, A 


_eją. i 
? Aby nie być gołosłownym. Oto pewne charakterystyczne , 
symptomy tego ich niedoistnienia w nowej rzeczywistości. 
_ Jak przeżyli lud, proletariat ? Mówię o inteligencji.. Przecież 


ten proletariusz naraz wylazł na scenę i w czołowej roli; więcten 
inteligent powinienby, choćby ze strachu, silniej odczuć tę obec- | 


 ność.. 

Oczywiście w ich gazetach proletariusz jest akurat fali jak 
na afiszu, krzepki i promienny. Jeżeli przed wojną nasza 
,,wyzsza sfera”, tak przecież zagrożona ową bezdenną w Polsce 
i dziką niższością, nie zdobyła się-w tym przedmiocie na nic 

oprócz papieru, zapisanego filantropią, społecznikostwem i że- 
_ romszczyzną, to teraz stosunek inteligencji do ludu stał się 
uniżony i gładko wyklepany oficjalnym frazesem. Zrozumiałe. 
Logiczne. Ale... nieoficjalnie : ? W ich poezji, metaforze, w języ- 
ku, w sposobie czy raczej w tonie ich myślenia szukam. ech 
intensywnego przeżycia niższości, jako siły stwarzającej ko 
wszakże, gdyby to w nich tkwiło, musiałoby jakoś się objawić. 
Ale nic. Jakby ich wyobraźnia zasnęła. 

Ich nieodczuwanie ludu — jego chociażby (to jest im dozwo- 
lone) piękności i jego poezji. Wprost niesamowite, a nawet gor- 
 szące ! Rewolucja sfałszowała i spłyciła ich stosunki z proleta=- 
riatem, redukując je do „,,konstruktywnej współpracy”, gdy 
w rzeczywistości to tragiczne ale twórcze zmaganie się potęg. 
Cóż, w myśl rewolucji, czynić ma inteligent z robociarzem, 
z chłopkiem ? Budować wspólnie fabrykę ? Oświecać go? Stwa- 
rzać wspólny front partyjny ? Ależ techniczna wspó to nie 
zadna osobista styczność — w takim zaś osobistym zetknięciu 
wybuchnie zaraz nieporozumienie, niechęć, nieufność, wstręt, 
strach, wybuchnie starcie, gdyż te dwa piętra świadomości — 
wyższe i niższe — są sobie obce i wrogie, i wyższość może się ze- 
tknąć, zespolić z niższością tylko poprzez gwałt i walkę. Otóż, wed- 
ług mnie, nigdy kontakt inteligencji polskiej z warstwą niższą nie 
był tak nieosobisty — tak wyłącznie techniczny — czyli martwy, 
czyli duchowo nietwórczy. Nie mam na uwadze, powtarzam, 
ich urzędowego myślenia, tego co piszą „pod dyktandem. 
Twierdzę, że nawet po cichu i po kryjomu nie nawiedzają ich 
takie myśli. Kogóź z nich, znużonych, olśni piękność takiego 
starcia sfer? Że jest wspaniałe, gdy wyższa świadomość dopada 
niższej jak ptak drapieżny ? A może wspanialsze jeszcze, gdy 
niższość dopuszcza się gwałtu na wyższości? Przezwyciężywszy 
moją abominację do poezji rymowanej, przeczytałem ich wiersze 
i utonąłem w konstruktywnej nudzie — nie natrafiłem ani na 
jeden akcent, który by mnie wyprowadził na pole tych napięć. 


ŻĘ że chce posiąść dwunastoletnią dziewczynkę i że ona tal 
y chciała... i przeklinał władzę, państwo, ustrój społecz 
wo, księży, cywilizację, kulturę. Przeklinał cicho, rzewną 
a. lee dłubiąc BA, palcem w uchu i patrza 


AK 


e ja p od nich jestem... nie .. na żadne ustępstw 
A rarchii między nami ocć nie. talent, rozum, wartoś 


Złości mnie, gdy czytam ich prasę, że i w dziedzinie sztu 
iokakali się tak niemrawi. Zdumiewające, że choć rewoluc 
wstrząsnęła podstawami ich bytu, w tych pismach literacki 
nic się nie zmieniło. Świat Się zawalił, ale światek — ten arty 
weś — pozostał nienaruszony. Mam tu ten kiepski Parn 
_z przedwojnia taki jak był — tylko kolor inny. Dociekliwe rc 
ważania „,O istocie poezji”, lub też o malarstwie, konkurs 
nagrody, recenzje.. Tfen jest ,„„czołowym Po , tamt 
„świetnym poetą”. 

_ Irytujące gdy widzisz, że po trzęsieniu ziemi w domu two 
ostało się akurat wszystko najlichsze i najsłabiej utwierdzor 
Czegóż można było spodziewać się po rewolucji (gdyby ona st: 
"się przeżyciem)? Przynajmniej, że nastąpi jakieś krótkie spię 
z rzeczywistością, że przez chwilę chociażby będą musieli zajr: 
w "RE tej meduzie. 

Jest faktem — faktem, czyli nieubłaganą potęgą przed k 
; rą trzeba się ugiąć — że wierszy się nie czyta. Że nikt prar 
nie jest w stanie odróżnić dobrego obrazu od złego. Że wyśc 
- tych koni to jest, przepraszam, rozmaitych zziajanych pianistó 
czy innych wirtuozów, ubiegających się o pierwszeństwo, m: 


gi 
martwym i przyprawiającym o ból seo. A 
CE dziś sięgać do korzenia tych absurdów I 


y. 
głupoty ki zostaną przez rewolucję przyparte w mu 
tetykę będą oni budować na faktach, a nie na. iluzjach, 
onsenansach, ani na tradycjach? 
Jak pogłodzić się, na przykład, z tym że Wyspia 
_ ogłoszony narodowym naszym dramaturgiem i poetą, jeśli » 
odzie nie ma stu osób które by jako tako znały jego d: 
Jak e że Słowacki lub Mickiewicz zachwycają, gy 


gdy. znacie go tylko z katalogów bibliotek ? Zdawałoby” 
tam gdzie sens społeczny sztuki wybija się na pierwszy pl 
kie pytania powinny być postawione. Ale one w dalszym ciągu - 
są nieprzyzwoite. Gdyby w Kraju ogłoszono mój artykuł „,P 
 ciw poetom” z Kultury, stałby się on artykułem co się 
ń rewolucyjnym — — - ale przecież sa, rewolucję powinna a 


4 — wówczas można by rzeczywiście a, nieco naprzó 
Pytacie zakłopotani, jak się zabrać do tego? Ależ bardzo pro 
Przestańcie kłamliwie twierdzić, ze ,,sztuka zachwyca”, : 
wiedzcie zgodnie z prawdą, że wprawdzie sztuka nieco od. czasu 
zachwyca, lecz że, przede bara ludzie a Au wz a- ł 


Jak? Po co? Gdzie indziej pisałem o tym — ale zauważe 
; Już samo takie postawienie sprawy wyrywa was z kręgu sztucz 
"nej adoracji, fikcyjnej wartości i anachronicznej liturgii. 
5 Czyż rewolucja nie stworzyła klimatu dla takiego realizmu ? 
Czyż nie jest on zgodny z duchem marksizmu — mam na myśli 
nie pomyloną marksistowską teorię sztuki, a właśnie ducha — © 
wszakże takie ujęcie, jak najbardziej dialektyczne, ukazuje wam 
doznanie artystyczne jako coś powstającego ,,między”” ludźmi ? 
I dla Polaka taki realizm byłby wielką zdobyczą, stworzyłby 
nasze własne podejście do sztuki, wyodrębniłby nas od Zachodu, 
doprowadziłby nas do estetyki zgodniejszej nie tylko z życiem, 

ale i z naszą naturą. 

i Zamiast tego — cóż ? Nie dokonano niczego. Zażądano aby 
sztuka była ,,dla mas”, co równa się żądaniu aby była płaska. 
Zażądano aby była dła mas, ale nie zreformowano stosunku mas WA 
do sztuki. Pozostała nadal „„zachwycająca””. „Zbiurokratyzowano 
artystę, „zachowując nietknięte jego kapłaństwo oraz cały ten ć 
kościół i wszystkie w nim nabożeństwa. Ba! Dodano jeszcze RE 
jeden absurd niepośledniego formatu. W społeczeństwach za- I, 
chodnich burżuj ze średnim wykształceniem mniema, że on 
rzeczywiście może wchłonąć fugę Bacha lub obraz Rafaela. Tecz 
Demokracja Ludowa uważa, iż także kmiotek lub robociarz, 


maj GR miagline! na piękna”, mogą wczuć. się w sól 
Szopena — jakoż ów się ich na koncert i na tej kultural 
.. jak wszystko tam się przeżywa, ani 


/__jotę bardziej. Co za "szmira I 
(|... I znów: wiem, rozumiem, że nic nie było do zrobienia 
5 " królował Żdanow. Ale do dziś nie widzę żadnej poszlaki, któ 
A „oby: wskazywała, że choćby tylko możliwość takiej rewizji t 
A 


Poniedziałek. 


jw 


Nowy stos pism przysyła GiEdoyc — te-są już z ostatni 
miesięcy, marzec, kwiecień. : | 

KAM Pó abe tow. Chruszczowa i rewelacjach XRX Zjazd: 
Rawy etap i zmiana kursu. Są uszczęśliwieni i dumni. 

Ale znów te artykuły, wiersze, listy do redakcji, komentar: 
wyglądają jakby były pisane przez jedną i tę samą osobę. O: 
chylenia są nieznaczne. Jeden temat niepodzielnie króluje: X 
Zjazd: i nowy kurs. 

,../. Przede wszystkim rzuca się w oczy, że oni zawsze są ni 
___ wolnikami jednego tematu. Temat tam nie rodzi się spontanic 
nie, nie bywa znaleziony na własną rękę, stworzony, odE> s 
jest zawsze zadany. 
Mimo to jest wzruszające widzieć, jak cieszą się porcją życi 
którą im przydzielono. 

_ Ale jeśli chodzi o ludzi w Polsce, nielicznych, którzy chc 
żyć na serio — i chcieliby może dokonać czegoś powszechn 
ważnego to jest nie lokalnego, lecz na miarę świata... ci bęc 
musieli zbyć uśmieszkiem jubel i balik dozwolonej swobody. 


Wtorek. 


Przeczytałem co napisałem powyżej o proletariacie i sztuc 
Jakież. to będzie nieprzekonywujące dla tych, którzy mnie r 
rozumieją, którym wymyka się mój sens. Takich jest legio 
Oby mieli ucho dość wyrobione aby ich ostrzegło, że to t 
są zwiewne kaprysy — raczej ukazanie drogi trudnej, bo r 
podobłocznej ale po ziemi. 

Wracam do mego punktu wyjścia: oni swojego życia 1 
przeżyli. Tak, to dlatego ja jestem wobec nich taki wyniosi 
zarozumiały, lekceważący — nie mogę po prostu uznać, że 
ludzie na moim poziomie. Otóż, zważywszy, że nie spadła | 
mnie ani dziesiąta część tego co im się dostało i że, gdy oni krw 
wili, ja wałęsałem się po kawiarniach w Buenos Aires, uczut 
takie — przyznaję — nie bardzo jest w porządku. Bardziej chy 
byłaby wskazana pokora i podziw. A jednak to zimne lekcew 
żenie jest we mnie tak silne, że nie mogę go ukryć w tym dzie 
niku, gdzie chciałbym nie zanadto kłamać. 

Jak śmiem ich lekceważyć ? I to lekceważyć tak okrutn 


a WóŁ ©, * 


sr opszu law ZZ 


FRAGMENTY Z DZIENNIKA 2 


że nawet ból i klęska tych ludzi, przecież mi bliskich, stają się 
mniej ważne? Nie umiem tego sobie wytłumaczyć inaczej jak 
tylko, że doznaję ich istnienia mniej silnie... nie, nie z powodu © 
odległości czy długotrwałego rozstania. Przestali być dla mnie 
kimś. Przestali być czym byli, a nie skonkretyzowali się dosta- 
tecznie w żadnym nowym istnieniu. Są niewyraźni. Zamazani, 
 Niepełni. Embrionalni. GAZA 0 

Komunizm ? Antykomunizm ? Nie, to zostawmy na razie na 
boku. Nie idzie o to abyście byli komunistami, lub anty... idzie 
© to, żebyście po prostu byli. Być — to nieprawdaż, minimalny « 
postulat który przedkładam polskiej inteligencji, polskiej Świa- s 
domości. Będziecie musieli nieźle się wysilić w latach nadchodzą- 
cych, aby przejść od pół-egzystencji do egzystencji, i nie wiado- 
mo czy się to uda. Póki co, przyjaciele, życie wasze równie jak 
śmierć nie będą miały pełnej wagi. A to prawo do życia i śmierci 
będzie musiał zdobyć każdy z nich z osobna. 

_'_ Jeszcze kilka luźnych uwag z tej lektury gazet. 

Ich wyobraźnia. — |Jest czystsza, niż była przed wojną. 
Oni dziwnie się oczyścili. Wyobraźnia ich przestała być sybary- * 
tyzmem, została skierowana w stronę wysiłku i walki. Jest bar- , 
dziej istotnie związana z energią. I nurt uzdrawiający wyobraźni 
prymitywnej, której dziś są bliżsi, opłukał ich z wielu spaczeń, 
dziwactw, z histerii. Pą 

Przed wojną sporo było ludzi w Polsce żyjących życiem zła- 
godzonym — ziemiaństwo, burżuazja. Wyzżywali się przeto © 
w wyobraźni, ale niedość zdyscyplinowanej, więc brudnej... 
marzyciele. Ci teraz w Kraju — nie. To nie marksizm sprawił, 
ale bieda. 

To wyobraźnia bardziej schludna, ale też uboga. Ubóstwo 
jej równiez nie jest wynikiem ustroju społecznego, tych tam za- sę 
kazów i dyrektyw, jest w związku z powszechną pauperyzacją. 

Gdy odpadną zakazy, naród pozostanie z wyobraźnią wypróżnio- 
ną, wsadzi rękę do pustej kieszeni. 

'_ lch moralność. — Mają pełną gębę moralności. Bez przer- 
wy. Któż wobec tego może uwierzyć w ich moralność? 

Moim zdaniem, ich moralność pozostaje w odwrotnym sto- 
sunku do ich gadaniny. Moralność życia publicznego wciąż tam 
jest na tapecie ? No, więc w tej dziedzinie są, jak myślę, cyni- 
kami nielada. Natomiast w stosunkach osobistych, familijnych 
etc., tam gdzie może istnieć jaka taka dyskrecja, to są, zapewne, 
zacni ludzie. 

Ich piękność. — Jakiej piękności pragną dla siebie? Ja- 
kiego pióropuszu ? Jakiej ozdoby ? Jakiej poezji, jakiego wdzięku 
szukają aby nimi okrasić swoje bytowanie, zanadto szare? Tru- 
dne pytanie. Ich oficjalna piękność, to piękność walki o nowy 
porządek — ale ta piękność została tam zracjonalizowana i za- 
nadto utożsamiona z cnotą, a to pozbawia żywotności. Obfitują 
w piękne cnoty, jak Kościół Katolicki. Ale gdzież są ich piękne 
zrzechy ? 


Je żeli ich wyobraźnia nie skurczyła 
' przypuszczać, że tam, poza oficjalną poezj 
ć prywatna, i że jest ona poezją anarchii. ki 
'Ich skromność. — Ci literaci są niezwykle skromni. Ich 
ność jest savoir vivrem. Polega na ukrywaniu pychy. To 
ie ostrożność — aby nie rozjuszyć kogoś na siebie. |. 
/W literaturze taka skromność nie może przydać się na nic. 
/ Pychy, wyniosłości, ambicji nie można usunąć z pisania bo to i 
; motor. Trzeba je ujawnić. Wtedy można je ucywilizować. 


Witold GOMBROWICZ 


KSIĄŻKA dla WSZYSTKICH 


"WYDAWNICTWO GRYF PUBLICATIONS W LONDYNIE 
r. s 169 Battersea Church Rd. ILondon SW.1II. 


Przedstawicielstwa: W W. Brytanii: B. Świderski, 
Księgarnia Kombatancka (18 Queens Gate Terrace, 
London SW 7); we Francji: „,Libella'* (12, Rue 
(St. Louis en l' Ile, Paris 4); w Stanach Zjednoczo- 
nych: Polish American Book Co (1136 Milwaukee 
„ABLARYNE Avenue, Chicago 22); w Australii i N. Zelandii: 
RWENTEHW Vistula (Pty) Ltd., (Daking House, Rawson Place, 
Z NJ Sydney. 
"W dniu 15 sierpnia ukażą się w sprzedaży dwie następne książki 
| SERII PIERWSZEJ KSIĄŻKI DLA WSZYSTKICH 
| TOM 3, J. URSYN, Torricola, powieść sensacyjna (wydana po- 
SH przednio po francusku). Ę 
"TOM 4, C.D. DEWHURST, Kontakt bezpośredni, w przekładzie 
i J.P. Herwartha, z przedmową gen. W. Andersa. | 
Każda z książek liczy 200-250 stron druku i posiada mocną i ładną 
oprawę płócienną w artystycznej obwolucie wg. projektu znanego gra- 
fika Władysława Szomańskiego. Cena w okresie pierwszych trzech 
miesięcy od chwili wyjścia z druku każdej książki : w Wielkiej Bry- 
tanii : 8 sh. 6 d.; we Francji: fr. fr. 450; w Stanach Z jednoczo- 
nych : dol. 1.50, względnie równowartość w innych walutach. 
Po trzech miesiącach cena książki zostaje podwyższona i wynosić 
- będzie: 12 sh., fr. fr. 600, dol. 2.00, wzgl. równowartość w inn. wal. 
Następne dwa tomy ukażą się w dniu 15 listopada. — Będą to: 
H. Naglerowej, ZAWALIDROGA (powieść obyczajowa) i Sergiusza 
Piaseckiego ZAPISKI OFICERA ARMII CZERWONEJ (szkice 
satyryczne ozdobione karykaturami). — Seria rozpoczęła się w dniu 
_15 maja 1956. Jej dwa pierwsze tomy są do nabycia po pełnej cenie, 


to jest sh. 12, fr. fr. 600, dol. 2.00 


0 świcie nagle wyjęto z ram 
k spopieloną Kia 


- Niebo spłynęło 2 w óldarte jamy ścian 
runęło z domem 
Pda qry stó gryzącym dymem 


- Pozostali GROZI R 
w sąsiedztwie wysokich ptaków AMEA 
kreślących skrzydłami zatoki śmierci k 


Z oczu . umartych sypie się A, piach 
jak z klepsydr — 


- O świcie załzawionym pustka yna z , okien 2 
głuche milczenie i strach SĄ 
"w którym lata na proch nas starły 


14 sąsiednim domu stukają na alarm A 
— s.0.5. rozbitków rauconych w pustkę 


Ale rozpacz jest $eybka 
już nas dopadła — 
podmywa 


Żałobnym SAaźena w niebo biją aaa L krzy 
i widma plamiące farm pamięć 

jak chusta 
świętej Weroniki b, 
Nad snami Starców —— ręka bezowocnej śmierci Tobi 
gdy noc barami w jałowy dom się wparła MACA 


szeleści hoencka sieć Rujakika ; 
nim nas przysłoni śmiertelnym całunem — 


O daiażem tę śmierć z wysoka 
Re was za gardła 


W urnach wyschniętych czaszek 
, przesypywały się żywe brochy 
BAI bo, żyliście jeszcze 


ay jezykiem martwych 
_ myślący coraz zawilej 


|. Mówiono — Tęsknota 

sj > - trąbiono do Czynu 

ale dźwięki były fałszywe 
słowa zgrzytały jak piasek 

w zabienionych ustach 

 ludat jeszcze żyjących 

a już nie żywych 


| Widzlałem tę śmierć z wysoka 
m z rumowisk idej 


b chciałem taką śmiercią umierać 
więc runąłem jak u Norwida * Tę YEN 
Ra trumna > 


 Waech serce pęka wysokim tonem 
'zerwanej struny. 


Józef ŻYWINA . 
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Punkt równowagi 


— Zarobiłem — powiedział Pochwalski. — Wróciłem z po- 


trojonym kapitałem i bogatszy o to coś, co daje głębokie prze- 


życie, przygoda. I może o coś więcej.. _ Nie wiem. — Upił trochę 
whisky i zamyślił się manipulując przy nieodłącznej fajce. Noc 
była cicha i upalna, przesycona kurzem osiadającym po ustaniu 


_ całodziennego wiatru. W otaczającej wszystko suszy nawet 


dźwięki stawały się suche jak mięcie celofanu i trzymana w ręce — 
szklanka była na pewno kruchsza niż normalnie. Siedzieliśmy 
w dusznej cantina spotkawszy się po długim niewidzeniu. 


— Nie lubię pracy — ciągnął po chwili dalej — żaden czło- - ż 


wiek jej nie lubi, ale lubię to co tkwi w niej — możność odna- 


" lezienia siebie. Własnej rzeczywistości — dla siebie, nie dla innych 
 — czegoś o czym nikt inny nie może się dowiedzieć. Nie — to: 


nie mój wynalazek, to cytat z Conrada. Nie zbyt dobrze go 
znam, ale tego nauczyłem się na pamięć odczytując w ciągu 
sześciu tygodni jako sentencję zawieszoną na ścianie. Na pozór 


piękna myśl, ale z tym odnajdywaniem siebie i własnej rzeczy- 


wistości miałbym pewne wątpliwości. Wiele zależy od rodzaju 


_ pracy. A zresztą czy w narkotykach: odnajduje się siebie? Kol- 


czaste zagadnienie. Wszystko, co mówi się o pracy to umoral- 
niające bajeczki dla leniwych dzieci. Może Conrad uległ pod- 
świadomie tej tendencji ? Dla mnie ta myśl była od początku za 
złota. Mniejsza z tym. 

Cytat jest z ,,Jądra ciemności” i gdy myślę teraz o mojej 
przygodzie, wydaje mi się że zachodzi tu jakieś pokrewieństwo 
— nie z maksymą o pracy — raczej z tytułem opowiadania. Nie 
mam na myśli laguny wśród dżungli, całej malowniczej dekoracji 
tropikalnej, malowniczej z daleka i tak ponurej z bliska, że boisz 
się dotknąć najniewinniejszego badyla — myślę raczej o sobie, 


© wnętrzu każdego z nas. Nie wiem czy przeżyłeś kiedykolwiek 


taki okres, w którym udaje się człowiekowi zobiektywizować 
siebie do ostateczności, odrzucić wewnętrzny snobizm i szkliste 


 załganie i spojrzeć na siebie z boku jak na jakiś martwy przed- 
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<ięgie jakieś dwa kawałki nie zrosły się i może nigdy 
jk a anie: klóżyć x uk make, „we SRANIE 
Nie wiem. 

Noce były najgorsze. Kładiem się nago zo w hamaku wewnątcz. 

szzemie zamikmętej kabiny i i choć ad dawna y 
do spamiz w , „paięczynie” „ zdawało mi się że jestem Bezradną 
muchą, że za chwiiĘę zsunie się po jednym ze sznurów jakiś. 
alkrzymi pajzk I wynije ze mnie wszystką krew. Gdy czasem 
But gasi radio i zapadzłz zupełna cisza, przez okienka pokryte 
gęstą siatką nylonową dolatywał brzęk miliardów komarów okry- 
cały E5dłub wielkiego wodnopłatowca dźwiękowym 


człumem. Duepiero o Świcie reluło się trochę chłodniej, czasem - 


ruszał wiatr, potem wschodziła słożce matowe i białe jak pas- 


tylka aspiryny, przełujając się z trudem poprzez zawiesiste mgły. 
Zkbizaży się deszcze i wyczekiwaliśmy ich z wzrastającym napię-_ 
ciem. Zmasz to. I w mis narastało ciśnienie, to coś co możesz 
wiady zzuważyć w kazdej roślinie, w kazdym stworzeniu I co 


nagie załamuje się w szumie pierwszej ulewy, rozłewa się ogar-- 
mającym wszystko spokojem, zwierzęcą radością życia i trwania. 
Ale deszcze nie nadchodziły. Tylko większe drzewa były. 


zielone i odbijały ciemnymi plamami w popielatej, prawie białej 
tkaninie Ean, badrłi i wysuszenych powojów, tego całego 
remlissage'u diungi, który w tym okresie podobny jest do_ 


sieci uplecione] z granitu. Laguna tkwiła w tym spokojna, oleista- 


pejanz źrenica przypatrującz się wszystkiemu z zupełną ohojęt 


mością. © tej porze peziem wody opadł, ae bo wid | 


w okresie deszczów rozrasta się ta kałuża do rozmiarów wydłu- 


zemego i dość dużego jeziora. Rozległe połacie twardego i spę-- 


kanego mułu na brzegach pozwalały domyślać się, że uzyskamy 


zakające sama to startą tysiąc: skdg Oczywiście do ba O] 


kolem — nie wprost. Na start wprost nigdy nie było tam dosyć 


=iepta. Ro przedzie to nie było tam dusyć nieja UE ogg 
owak. 


Pochwzałski zamilki, przesunął dłonią po czołe i pa oczach. | 
— Już prawie rek minał od tego czasu, a wspemnienie jest 


jeszcze tak silne, że zacząłem opowiadać ci e tym bez ładu. 
i składu, wpadając od razu w sam Środek. Pewnie dlatego że 


majważniejsze zaczęło się wtedy. Grat był naprawiony, obydwa 
szczegółami i 


silniki wyregulowane, pracowaliśmy już tylko nad 


wyczekujac deszczów. Te wtedy opadła mnie wieczorna mania 
przeglądania portfełu, odczytywania starych dokumentów i pa 


pierów, oglądania wybłakżych fotografij. Qd tego zaczęło się. 
Nie wiem dlaczego zabrałem wtedy ze sobą to całe archiwum... 


Gdy rok temu wyjechałeś wysłany przez twoją firmę do 


San Salwadoru, ja ukończyłem pierwszy i najcięższy etap. Pa 
sześciu latach pracy jako mechanik traktorowy, potem kierownik 
warsztatów przy lekainej Linii lotniczej, zdołałem uskładać ponad: 
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e, dolarów. San wiesz AE ile to kosztuje i i je 
lanów powstaje wówczas w głowie. Coś nagle prostuje się 
> i zaczynasz się czuć jak oswobodzony więzień. Koniec A 
zależnością, z niewolnictwem pracy dla drugich. Nie znam * ż 
się na filozofii pracy, ale wiem że jeżeli nie jest ona zabarwiona 
kimś egoizmem, wówczas jest zawsze tylko katorgą, znoszoną A 
epiej lub gorzej. Perspektywa zaczęcia czegoś na własny rachu- aż 
nek i- na własne ryzyko ma w sobie coś upajającego, coś z praw- 
dziwej twórczości. Ten sam rodzaj pracy, którego dawniej nie 
znosiło się, zaczyna pociągać, ogarniać wszystkie myśli, mnożyć 
siły. A życiowego kibica stajesz się ZEK) 02 odzyskujesz kolofy 

i smak istnienia. 
| Miałem zamiar założyć warsztat  ARoaóG wy i obok tege 
) „„Speed Shop” dla własnej przyjemności. Pamiętasz jeszcze 
z przedwojennych czasów, że moją specjalnością — poza od- Że 
" wiecznymi studiami na politechnice — było zamienianie różnych 

/ gratów na wyścigowe maszyny i sam zawsze miałem jakiś samo- 
3 war, który na szosie wyprzedzał najnowsze wozy. Ale przed tym 
postanowiłem odpocząć, ruszyć się trochę i coś zobaczyć. MAZ 
" mnie emigracja była od początku okazją, nie dopustem, i wtedy 
nabrała znowu sensu. Wyasygnowałem sobie osiemset dolarów 
/ 1 postanowiłem zwiedzić Stany Zjednoczone. Wyleciałem z Gua- 
 temali do Nowego Orleanu aby stamtąd puścić się w długą 
_" włóczęgę autobusami przez Kalifornię do San Francisco, potem 
"na wschód. 26. 
W Nowym Orleanie było już gorąco, wiosna w pełni. > 
Większe miasto po sześciu latach właściwie dziczy, wydało mi 
_ się tworem nie z tego świata. Prawie całe sześć lat przejeździ- 
łem w jeep'ie od plantacji do plantacji, od stacji traktorów i ma- 
_' szyn przy budowie odcinka jakiejś drogi do innej stacji trakto- 
rów, raz tu, raz tam. Właściwie polubiłem to i w ostatnim roku, 
gdy zostałem już kierownikiem warsztatów w mieście, brako- 
_' wało mi tego ruchu. Ale tu zapomniałem o wszystkim ; ulice, 
__ tłum i przede wszystkim światła grały na każdym nerwie, wypeł- 
_ niały uczuciem odprężenia. Zdawało mi się że zdobyłem te 
h miasto po długim biegu i że ktoś wręczał mi je teraz jak złocisty 
4 


t 


puchar. Zamieszkałem w tanim hotelu prawie na samym począt- 
ku Carondelet Street i od razu wieczorem wyszedłem na miasto. 
Wlokłem się moją ulicą w kierunku śródmieścia zachodząc po 
drodze do barów. Czasem lubię pić sam, lubię tę samotność 
P alikoholowa skoncentrowaną i pełną, nie rozproszoną. T ylko 
J wtedy można zagłębić się naprawdę w tajemniczy proces stępia- 
" nia i zaostrzania się pewnych odczuć i ech, przejść na zupełną 
_ samowystarczalność duchową. Jestem tylko dla siebie, udzielam 
j _ sobie audiencji bez pośpiechu i wysłuchuję z całą życzliwością. 
"Nie zwracam uwagi na nic i nawet kobiety przestają mnie 
o - interesować. 
jj Na głównej i o tej porze pustawej Canal Street byłem już 
ode tylko ja, wolny, odczepiony od wszystkiego i toczący 
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się jak samotny wagon w półmroku bocznego toru. Zaszedłem 
nad brzeg Mississipi, wychyliłem się przez jakąś poręcz i pa-- 
trząc na wodę, spluwałem sobie od czasu do czasu. Było mi bez- 
granicznie dobrze. Wróciłem do hotelu na piechotę zjadłszy coś. 
po drodze z apetytem troglodyty. Nazajutrz włóczyłem się dalej 
zacząwszy dzień od whisky. Potem jeździłem tramwajem tam 
i z powrotem — od lat nie jeździłem już tramwajem — siadając 
razem z Murzynami i marząc w duchu o jakiejś awanturze. Do 
'_ zupełnego szczęścia brakowało mi lekkiej rozróbki, skandalu, 
poszamotania się. Ale nikt nie zwracał na mnie uwagi. Z jakie- 
goś baru tylko dla Murzynów wyrzucili mnie — Murzyni, dora- 
dzając postudiowanie historii Stanów Zjednoczonych. Wobec tego 
pojechałem nad jezoro, wykąpałem się, zjadłem obiad i całe po- 
południe spędziłem z jakimś włoskim majstrem budującym moto- 

_ rówki. Zrobiłem mu dokładny projekt lodówki w tylnym siedze- 
niu z wszystkimi rysunkami, popijając ze staruszkiem ,,Chianti””.- 
Jadąc wieczorem do miasta kupiłem gazetę. Gdy znajdę się 
gdzieś po raz pierwszy w życiu, bawię się zawsze wyobrażaniem 
sobie że jestem bez pieniędzy i pytam: ,,Co zrobiłbyś teraz? 
Zacząłem od ogłoszeń o pracy. Tego było pełno, stronami. ,,No, 
tu nie byłoby kłopotu” — pomyślałem z pewnym rozczarowa- 
niem. Nagle zrobiło mi się nieprzyjemnie. Pracy było pod dostat-- 
kiem, ale tylko dla młodych. Zacząłem czytać z uwagą, gorącz- 
kowo. Trzydzieści pięć lat było tu granicą notowaną bardzo 
rzadko i z moją czterdziestką poczułem się starcem. Zmiąłem 
gazetę, wrzuciłem pod ławkę i dojechawszy do końcowego przy- 
stanku nad Mississipi, wlazłem do najbliższego baru. Po chwili 
bezmyślnego wpatrywania się w okno, zobaczyłem przy brzegu 
wielki statek kołowy, gęsto oświetlony. Zajeżdżały samochody, 

z kazdego tramwaju wysiadali ludzie — wszyscy szli w stronę 
kołowca. Przypomniałem go sobie z jakiegoś filmu i nagle przy- 
szła mi ochota na potańczenie, na pokręcenie się z jakąś dziew- 
czyną. Chciałem zapomnieć o tych ogłoszeniach. Kupiłem bilet 

i usiadłem najpierw na dole, bo ciekawiła mnie stara maszyneria . 
parowokołowa. 
Już po wypłynięciu na rzekę wyszedłem na górę do olbrzy- 

miej sali dancingowej. Było tu pełno. Sami młodzi, niezliczone 
setki młodych. Młode twarze chłopców z sypiącym się gdzienie- 
gdzie wąsem lub z pierwszymi włoskami na brodzie, młode 
dziewczęta jeszcze trochę kanciaste, nieobtoczone i przerażająco 
świeże. Wiesz — przestraszyłem się; nagle poczułem że w żaden 
sposób nie zdobędę się na poproszenie do tańca ani jednej z nich. 
Bałem się z góry spojrzenia, które przeczuwałem, które też mia- 

' łoby coś z tych ogłoszeń o pracy, przeciągających zimno i rzeczo- 
wo granicę wieku. Stałem z boku, patrzyłem, słuchałem muzyki 

i szelestu tańczących stóp i żegnałem się z wieloma rzeczami 
bezpowrotnie. Potem wyszedłem na pusty pokład na samej górze 

i wyciągnąwszy z kieszeni płaską flaszkę, wypiłem połowę z roz- 
paczy. Są to chwile, w których kpi się z siebie, nadrabia miną, 
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' ale wewnątrz coś łka chyba naprawdę. Może płacz przysłowio- - 
wego pokolenia bez młodości? ż 
4 Pewnie dlatego, już późno w nocy, znalazłem się na Bour- 
7 bon Street, w tej uliczce usiłującej naśladować rue Pigalle z ta- 
__ kim samym powodzeniem, z jakim Niemka chciałaby naśladować 
Francuzkę. Jest to właściwie przygnębiające, bo wszystko jest 
tu niedokończone, zatrzymane w pół drogi i hipokryzja płciowa 
doprowadzona jest po prostu do zwyrodnienia. Wszedłem do któ-. 
regoś z niezliczonych ,,Burlesque” i przyglądałem się jakiejś — 
aż za dobrze zbudowanej blondynie jak zrzucałą wolno, wśród - 
_' tańca, okrywające ją szmatki. Jakaś inna piękność chciała się 
do mnie przysiąść, ale powiedziałem jej że z kobietami upra- 
wiam wszystkie sporty oprócz picia. Była ,,zgorszona””. I wtedy 
siedzący obok blondyn uśmiechnął się do mnie dosłyszawszy 
moją odpowiedź i przysunął się proponując whisky. Scotch or 
/ Bourbon? — Bourbon — odpłaciłem uśmiechem. Podobał mi się. 
/_ Oszacowałem go na sześć stóp z calami w mokasynach bez obca- 
_' sów, wiek mniej więcej mój... | 
Nigdy w takich wypadkach nie odzywam się pierwszy i cze- 
kam od czego się taka alkoholowa znajomość zaczyna. Wszystko 
zależy od tonu. Jeżeli dosłucham się choćby cienia syropu, cze- 
goś lepkiego, kończę sprawę po pierwszej kolejce. ,,Pan nie 
jest Amerykaninem — prawda? — ,„,Nie'”. — ,,Czy Rosjani- 
nem? Wściekłem się. ,,Wprost przeciwnie — Polakiem '* — 
Spojrzał na mnie, pochylił się w moją stronę i prawie mnie 
objął: ,,To pan jest rodakiem Conrada'” — powiedział z zach-- 
wytem. Sięgnąłem do kieszeni żeby jak najprędzej zapłacić 
i wyjść, pocieszając się w duchu z goryczą, że przynajmniej na 
mężczyznach robię jeszcze wrażenie i podobam się. ,,Jakaś wy- 
włoka intelektualna w poszukiwaniu towarzysza do łóżka” — 


pomyślałem sobie. ,,Tak, tak” — mówiłem kiwając na barmana. 
,„„A jaki jest pański zawód?” — zapytał wpatrując się we mnie 
z uporem. ,,Mechanik”” — odpowiedziałem pokazując mu palce 


z czarnymi żyłkami wrosłego smaru. Gee — trochę jak Marlowe 
z ,,Jądra ciemności”. Pamięta go pan przy naprawie rzecznego 
statku? — ,,Nie pamiętam, ale ja nie od statków. Od motorów 
spalinowych”” — burknąłem płacąc i wstając. 
On także zsunął się z taburetu. Nie chciałem pozbyć się go 
w sposób opryskliwy, bo zawsze odczuwałem wobec tych okazów 
dziwną nieśmiałość i skrępowanie, jak wobec kalek. See you 
laier — bąknąłem i posunąłem się ku wyjściu. Chwycił mnie 
mocno za łokieć. W normalnych warunkach, bez żadnych podej- 
rzeń, byłbym takiego osobnika palnął w nos, tym bardziej że 
pomimo morza whisky w brzuchu, miałem ciągle w oczach 
gazetę i dziewczęta na statku z granicą wieku w spojrzeniach. 
" Czułem, że jednym uderzeniem pozbyłbym się tego ciężaru. Ale 
tu jakoś mi nie wychodziło. ,,„Kwadrans rozmowy tam, przy 
stoliku. To jest nieprawdopodobne” — mówił ciągnąc mnie 
w ciemniejszy kąt ciasnej salki. Usiedliśmy i już po kilku zda- 


© miałem uczucie snu. Mój znajomy był do pewnego stopnia 


| niach zorientowałem się, że jestem złym psychologiem. Ni ę 
ci streszczał dokładnie całej rozmowy, zapewniam cię jednak 


ę _ efiarą telewizji. 


W czasie wojny siedział w jakimś porcie w Anglii jako pilot 


sr latał cały czas w eskadrze wodnopłatowców, wielkich PBY 


zwanych ,,Catalinami”. W czasie choroby, bodaj że żółtaczki, 


4 / zaczął czytać w szpitalu Conrada, który od razu podziałał na 
|. miego, porwał go.i w końcu, powoli, stał się jego specjalnością, 


wypełniał mu cały wolny czas. Zjawisko typowo anglosaskie, 


a hobby na pewno lepsze od wielu innych. Czy był inteligentny, | 


__ kulturalny w naszym sensie? W naszym na pewno nie, w każ- 
__ dym innym tak. Przyznał mi się z całą amerykańską szczerością, 


_" że poza Conradem nie wiele czytał, ale że jeśli chodzi o jego 
' dzieła, biografie, studia i szkice rozrzucone po czasopismach, to 


_ tu nie było dla niego tajemnic. Był specem. Na kilka miesięcy 


'_ przed naszym spotkaniem miał szczęście dostać się do telewizji 


a jako bohater ,,64.000 Question” w swojej specjalności. Prze- 


brnął zwycięsko przez wszystkie początkowe próby, przeszedł 


__ przez 16.000, potem odpowiedział bezbłędnie na drugie pytanie, 
wygrał 32.000, po czym — stchórzył. Wycofał się w połowie 


drogi choć był pewny że z łatwością mógł dojść do końca. Nie 


wytrzymał nerwowo. ,,Załamałem się, opuściłem moją ,,Patnę”” 
pod wpływem najzwyklejszego strachu i rozwinął się we mnie 


kompleks Lorda ]ima'” — opowiadał mi z całą powagą, z jaką 


Amerykanie zwykle mówią o tych rzeczach. Zacząłem się tak 
śmiąć, że aż dziewczę na estradzie utknęło na chwilę jedną nogą 
w zdejmowanej spódniczce przerywając swój jelly roll, a kilka- 
naście par oczu, otępiałych pod wpływem mentalnego aktu 
płciowego, spojrzało na mnie z oburzeniem. 

Pod działaniem narastającego kompleksu mój Burt nie tknął 
ani jednego dolara z otrzymanych pieniędzy, złożył w banku 
około 20.000 — to znaczy wszystko co mu zostało po potrąceniu 
podatków, i postanowił szukać okazji, możliwie najryzykowniej- 
, szego business'u, w którym udałoby mu się potroić tę sumę, 
dociągnąć w przybliżeniu do wysokości 64.000 i odzyskawszy 
dzięki temu szacunek do siebie samego, okupić tchórzostwo 
i uwolnić się od ,,kompleksu”. — ,,Nie próbował pan grać?” 


,. — zapytałem. Skrzywił się z pogardą. To nie byłoby szlachetne, 


on chciał zmierzyć się z czymś w stylu Conrada, uczciwie, i na- 
prawdę czegoś dokonać, przebić się przez jakiś tajfun. Jeszcze 
dziś, gdy ci o tym opowiadam, muszę powstrzymywać się od 
śmiechu. A jednak było w tym także coś imponującego, coś 


_ eo doskonale rozumiałem pomimo- absurdalnych pozorów. Z tej 


spokojnej twarzy przeglądał młodzieńczy zryw i kładł się na niej 
refleks jasności z jaką poruszał się w swoim wnętrzu na pewno 
nieskomplikowanym, ale urzekającym właśnie swoją prostotą 


i zdrowiem. To nie był prymityw choć według naszych uczonych 


szablonów był tylko pierwotniakiem z epoki lodówkowej. 


SASZ 


Na kilka kę przed naszym emy dowiedział się Ga = 
, kogoś czy też przeczytał w jakimś starym piśmie ilustrowanym, 
_ że lecąca niemal przed rokiem ,,Catalina”', zakupiona w Stanach 


przez rząd Chile do patrolowania wód terytorialnych przed pirac- i 


kimi połowami ryb, wodowała przymusowo na jakiejś lagunie 


_ w Guatemali, niedaleko granicy meksykańskiej. Głowica jednego 
z cylindrów w prawym silniku wywaliła, poszła po skrzydle, sil- R 
nik zapalił się, ale go ugasili. W każdym razie po szczęśliwym 
wodowaniu załoga opuściła maszynę. Wypadek został uznany 
za beznadziejny, bo rzeczoznawcy towarzystwa ubezpieczeń orze- 


_ kli, iż nie było tam dosyć miejsca do startu nawet gdyby wrak > 


udało się naprawić. Grat został na lagunie. To było coś dla 
mojego Burta. W miarę jego opowiadania przypomniałem sobie 
o całym zdarzeniu, które u nas minęło wtedy bez echo. Byliśmy 


_ bodajże w czasie jednej z dorocznych rewolucyj. - 
Burt wziął urlop w fabryce, w której pracował jako kreś- 
'" larz, poleciał do Guatemali, tam wynajął awionetkę i doleciał do 
miejsca wypadku lądując obok na plaży Pacyfiku. Przedarł się 
przez pół milowy pas zarośnięty dżunglą moczarów nad lagunę, 


zbadał wszystko dokładnie, porobił mnóstwo zdjęć fotograficz- 


nych i doszedł do wniosku, że to jest interes jakiego szukał. 
_ Wbrew opiniom rzeczoznawców on był pewny, że uda mu się 


wystartować. Wrócił do Stanów, wystąpił z fabryki, kupił 
salvage rights — sprzedano mu je z ochotą — kupił silnik w do- 
brym stanie aby zastąpić nim spalony i nie będąc mechanikiem, 


szukał wspólnika — o ile możności także z jakimś kapitałem, 


' bo po większych zakupach brakowało mu już pieniędzy na 
drobne wydatki. Dał ogłoszenia do gazet, byli amatorzy, ale 
_" po oglądnięciu fotografij rezygnowali z ponętnej oferty. Nie - 


byłem tym zdziwiony, bo gdy wyłożył na stoliku zdjęcia, zapy- 
tałem po chwili: ,,Czy to jest ,,Catalina'”, czy ,,Nautilius”? © 
,„,Maszyna przebyła na lagunie całą porę deszczową, woda wypeł- 
niła kadłub i grat poszedł na dno, na szczęście w płytkim 


"miejscu. W każdym razie na zdjęciach tylko skrzydła i statecz- 


niki wystawały spod wody. Milczałem. On też nic nie mówił. 
Był w jego milczeniu urzekający mnie takt, jakby zrozumienie 
że w tego rodzaju decyzjach słowa są bezużyteczne i chodzi tu 
o coś, czego nie można nimi wyrazić. 

Nie wiem. Prawdopodobnie ,,kompleks*”* trafił na ,,kom-- 
pleks””, nastąpiło tajemnicze przyciąganie. Gdyby nie gazeta 
i potem młode dziewczęta na statku, pewnie nigdy nie zdecydo- 
wałbym się na to szaleństwo... To ciekawe, jak mało myśli się 
w takich wypadkach. Ja zwykle łapię się za nos i przestaję na 
chwilę oddychać. ,,Jak wyobraża pan sobie podniesienie tego 


"z dna?” — zapytałem. ,,Teraz, pod koniec pory suchej, poziom 


wody w lagunie opada tak nisko że jakaś część kadłuba na 
pewno wystaje ponad powierzchnię. Wypompujemy. Ona poszła 


na dno jak puszka z sardynek wypełniona deszczówką”” — mówił 
Ż 
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cicho. Bałem się, ale może ja też potrzebowałem jakiegoś muru Ą 


4 aby przebić się przez niego głową. ,,O.K. — od jutra zaczy- 
namy”” — odpowiedziałem. 


Ogarnęło mnie podniecenie. Mimowoli naprężałem mięśnie 
-'w łydkach i wypinałem pierś upozowując się do jednego z tych 
pomników, których tyle stawia się samemu sobie we własnym 
wnętrzu. A cóż dopiero w takim wypadku. Ilość placów i skwe- 
rów jest w nas wówczas nieograniczona... Ale pomimo wszystko 
miałem stracha. Owoc długoletniej pracy i związane z-tym ma- 
rzenia zostały rzucone na stolik. Może jednak cały wyższy ton, 
szybsze obroty, na których wtedy pracujesz są właśnie wynikiem 
mieszaniny strachu i odwagi, zmagania się dwóch uczuć i ciąg- 
łym przemaganiem obaw ? I może dlatego jest to tak wspaniałe, 
bo pozwala zachłysnąć się życiem aż do utraty tchu. 

Przesiedzieliśmy do czwartej nad ranem omawiając szcze- 
_ góły. Burt miał już wszystko opracowane. Nie zawieraliśmy żad- 
nej pisemnej umowy, bo gdy wybór ogranicza się tylko do dwóch 
możliwości — wszystko albo nic — wystarcza uścisk ręki. 
W jego dłoni czułem od początku przyjaciela. Mógłbym ci 
godzinami opowiadać o wzruszeniach przeżywanych wtedy. Przy- 
goda w każdym oddechu, w każdym ruchu, jakiś wicher szeroki 
i świeży ogarniający nagle wszystko, strugi kolorów cieknących 
i zalewających najgłupsze czynności barwami niespodziewanymi 
i oślepiającymi. Burt był spokojny i koncentrował się na każdym 
szczególe tak jakby od gatunku sznurka w hamaku lub systemu 
nożyka do otwierania konserw zależało powodzenie całego przed- 
sięwzięcia. Mnie roznosiło. 
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, Wyprawa nie była łatwa. Cały materiał przewieżliśmy sa- 
molotem do Guatemali i tu wynajęliśmy dwumotorowego Dou- 
' glas'a aby przerzucić to nad lagunę. Zapewniam cię, że gdy 
obciążona maszyna siadała na wąskim pasku plaży, czułem serce 
w przełyku i motylki w żołądku. Wieźliśmy ze sobą wszystko 
z naftową lodówką włącznie. Krzywiłem się trochę na ten wyda- 
tek, ale Burt oświadczył mi z wrodzonym spokojem, że nie jest. 
fakirem i zbytecznego umartwiania się nie uznaje za oznakę 
wyższości kulturalnej. Był to lekki przytyk do moich częstych 
uwag na pokrewne tematy. Nie wiem dlaczego, ale wobec nich 
. staramy się często uchodzić za kulturalnych Spartan. — ,,Przy- 
pominasz mi dziewczyny angielskie w czasie wojny. Gdy dawa- 
łem którejś parę nylonów lub kawałek jedwabiu na kombinację, 
mówiły mi rozbierając się: wy wygrywacie tylko materiałem. 
Czy i ty sądzisz, że odpowiedni ekwipunek odbiera zasługę wy- 
czynowi ?'” — pytał, gdy trochę złośliwie wydziwiałem nad jego 
wahaniami przy kupowaniu byle czego.Bo oczywiście w pierwszej 
chwili wydawało mi się, że dla niego lodówka lub puszka płynu 
przeciwko komarom jest wszystkim. Nasza psychologiczna wnik- 
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liwość w stosunku do nich przypomina mi bardzo często inte- 
ligencję kota skradającego się do ptaszków ćwierkających 
w głośniku radiowym. : 
Nie lądowaliśmy w pustkowiu. Wieść biegnie najszybciej na. 
_ bezludziu i gdy tylko nasz Douglas zatrzymał się, obskoczyło 
_ nas kilkunastu Indian, którzy już wiedzieli, że Gringos mają. 
' zamiar naprawiać el avión. Przyszli tu przyciągani dolarem, 
_ tylko im wiadomymi ścieżkami, i ofiarowali nam swą pomoc. 
Była naprawdę potrzebna. Musieliśmy przerąbywać się przez pół 
milowy pas moczarów i przeciągać nasze bagaże i zapasy na 
czymś pośrednim między saniami i tratwą. Nie wiem, kto wy- 
myślił poezję tropiku. Może z daleka jest on poetyczny. Gdy 
' jednak trzeba pocić się w tym kołtunie roślinnym, w którym 
nie ma chyba ani jednej nie kłującej gałązki, ani jednej oswo- 
jonej trawki i gdzie wszystko jest wrogiem, wówczas staje się 
" on mniej poetyczny. Tropik jest przede wszystkim brudny 
' i zawsze spocony, obojętny i przesycony melancholią, zimno- 
 krwisty. Nie pamiętam już kto nazwał to ,,kontynentami trze- 
ciego dnia stworzenia” i chyba trudno o lepszą nazwę. Ileż razy 
myślałem tam o naszej umiarkowanej przyrodzie, czystej, pełnej 
przyjaźni i dyskrecji... Myślałem, ale nie jestem pewny czy 
tęskniłem. Bo tu pozostaje w krwi jakiś jad. I może właśnie 
ten jad jest poezją tropiku? Można się do tego przywiązać © 
jak do trującego narkotyku — na całe życie. 

Tymczasem kląłem na komary i mrówki, kleszcze i muszki 
i myślałem o ,,Catalinie'”. Widok był rozpaczliwy. Nie ma nic 
bardziej martwego od uśzkodzonej, niezdatnej do użytku ma-- 
szyny. A trzeba ci było widzieć TE zwłoki. Oglądałem w życiu 
dużo szmelcu, ale nigdy dotąd nie miałem uczucia tak absolutnej 
śmierci, tak zupełnej martwoty. I to trzeba było ożywić, rzucić 
z powrotem w powietrze tysiące funtów metalowej padliny. 
Ogarnąt mnie ogień, poezja cudu i zmartwychwstania. Cudo-- 
twórcą miałem być ja, tylko ja, miałem wskrzeszać własnymi 
rękami. 

Ustawiliśmy namiot, rozłożyliśmy obóz. Z przerażeniem spo- 
glądałem na ciemne łaty wśród wodnych traw porastających 
brzegi bajora. Gęsta zupa larw i poczwarek komarów. Łuski 
z już wypoczwarczonych pokrywały wodę zbitym kożuchem jakby 
przy brzegu wysypano tysiące ton sieczki i na wszystkich rośli- 
nach w pobliżu dojrzewały uskrzydlone, ale jeszcze słabe po- 
twory. Na zahartowanie wystarcza im jeden — dwa dni. Do- 
rosłe poczuliśmy od razu. Wymachując rękami i podskakując 
pokazałem te całą wyłęgarnie Burtowi. ,,Tak — ale na szczęście 
gryzą tylko samice” — powiedział z anielskim spokojem ścią- 
gając gumą nogawki w kostce, rozluźniając pasek i rozpylając 

_ ,„Shelltox”” w spodniach. 

Zabraliśmy się do pracy. Pompowaliśmy przez tydzień, bez 
wytchnienia, dzień i noc. Nie mogliśmy kupić mocnej pompy 
i nasza mała, ze słabym silniczkiem, męczyła się jakk dziecko. 
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-- Podtrzymywałem ją, pieściłem, niemal z nią rozmawiałem. N. 
- pozwoliłem nikomu jej dotknąć. Rasę poznaje się przede wszyst- © 
(_ kim po jej stosunku do maszyny i dopiero wtedy widzisz do 
_ jakiego stopnia wszelki produkt techniki jest naszym wytworem. 
Tylko my potrafimy traktować maszynę po ludzku. Oni niszczą 


|. w ciągu dwudziestu czterech godzin, po czym naprawiają przez 


> dwadzieścia lat — jak to gdzieś świetnie zauważył Siegfried. 


| W naprawkach ich pomysłowość przekracza naszą. Wolałem jed- 


nak nie dawać im pola do popisu. 

' Po tygodniu nasza ,,Catalina'* wynurzyła się z brunatnej 
wody tkwiąc w niej tylko kawałkiem potężnego brzucha, jak 
potrzeba. Była piękna. Przysunęliśmy ją do brzegu i zakotwi- 


czyli, wpierając lewe skrzydło w zarośla. ,,To dopiero począ- 
_. tek początku” — powiedział wieczorem Burt podając mi stos 


diagramów połączeń elektrycznych i podręczników do obsługi. 
I zaraz potem, nalewając rum, zaczynał ze mną wywiad na 
_ temat organicznej antyrosyjskości Conrada, jego młodości i ca- 
_ łego mnóstwa innych interesujących zagadnień. Wyobrażał sobie, 


ć że jako Polak muszę wiedzieć więcej od niego na niektóre 


tematy. A ja nie wiele wiedziałem. Dopiero teraz, pod wpływem 
Burta, zabrałem się do uczciwej lektury. ,,On ze mnie zrobił 
człowieka” — kończył zwykle opowiadając mi treść jakiejś 
noweli lub powieści, przytaczając opinie krytyków, sypiąc data- 
mi i szczegółami. Słuchałem tego podziwiając nie tyle jego zna- 
jomość przedmiotu — zresztą wcale nie mechaniczną — ile zdol- 
ność przestawiania się. On potrafił nie myśleć ciągle o ,,Cata- 
linie”, ja nie byłem do tego zdolny. Obawiam się, że w tym 
wszystkim on wykazywał więcej kultury. Po szczęśliwym starcie 
i sprzedaży odpowiednio wypacykowanej maszyny, planował kup- 
_' no domku z ogrodem na Key West, motorówki i utrzymywania 

_ się z lekcyj rybołóstwa wśród wakacyjnych turystów. Zazdrości- 
łem mu tego wewnętrznego uporządkowania. 

Najpierw czyściliśmy. W kabinach nagromadził się już muł, 
pijawki, zdechłe ryby — całe akwarium z małym aligatorkiem 
włącznie. To wtedy, na pierwszym kawałku oczyszczonej ściany, 
Burt zawiesił ten cytat o pracy z ,,Jądra ciemności”. W ciągu 
dnia prawie nie rozmawialiśmy. W zupełnym milczeniu, z zacię- 
tymi ustami posuwaliśmy się do celu. Nieraz patrząc na nas 
widziałem jakby dwa imadła zaciskające się powoli, coraz silniej. 
Byliśmy już sami, bo Indianie znikli po kilku dniach, doszedłszy 
prawdopodobnie do wniosku iż zarobili dosyć. Czekałem na ich 
powrót po przepiciu zarobku, ale jakoś nie wrócili. Grzebaliśmy 
się tylko we dwóch. 

"Praca. Zawsze zastanawiałem się, co można by powiedzieć 
Q niej, jakie przeżycia łączą się z nią. Wydaje mi się, że żadne. 
„ Jeżeli nie identyfikujesz się z tym co robisz, to jest to zwyczajną 

nudą, zabijaniem czasu z ciągłym spoglądaniem na zegarek. 

Bezustanna męczarnia, w której wykorzystujesz każdą sposob- 
ność aby coś urwać z dniówki. Pracowałem w hutach, fabrykach 
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godzin pracy było jak najdokładniejsze 
' potrzeb naturalnych. Praca jest wtedy wrogiem, którego starasz 
_ się pokonać wszystkimi możliwymi podstępami. Stąd premie, 
'stachanowizm, mitologia pracy. Zawsze przypominałem sobie 
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'i warsztatach jako robotnik, pracowałem w biurach jako urzęd- 


nik i mogę cię tylko zapewnić, że moją jedyną filozofią w czasie 
i najdłuższe załatwianie 


wtedy biblię, według której wszelka praca jest karą i doskonałą 
boutade Wilde'a, że praca jest jedyną ucieczką ludzi nie mają- 
cych nic do roboty. Tu była praca, która mnie pochłaniała, 
z którą identyfikowałem się zupełnie. Rozkosz, odnajdywanie 


siebie i własnej rzeczywistości ? Nie wiem. Może raczej coś w ro-- 


dzaju nirwany, nic, zupełne zamroczenie, sen, z którego budzi- 
łem się wieczorem na dźwięk lodu w szklance rumu. Zacznij 


_ robić coś skomplikowanego i natychmiast stajesz się w tym tylko 


czynnością, nie potrafisz myśleć ,,obok'”. Próbowałem ale od 
razu popełnia się jakiś błąd. Musisz być tym, co w danej chwili 
robisz — i chyba zawsze, choćby częściowo, tracić siebie. Nie 
odnajdować się. Nie ma w tym właściwie nic, co można by ująć 
słowami, jest coś niesłychanie prostego jak skupienie promieni 
słonecznych pod soczewką. Absolutna koncentracja jest niewy- 


rażalna i na dalszą metę pożerająca. Jedynie wynik nadaje się 


do opisu i dopiero w wyniku odzyskujesz siebie, dopiero on może 
wzbogacić naprawdę. Mówić o samej pracy to tak, jak mówić 
o cegłach w katedrze. Co można powiedzieć o cegłach? 
Naprawiałem lewy silnik, wmontowywałem prawy, potem 
plątałem się w labiryncie elektrycznych połączeń, które trzeba: 


było instalować na nowo. Przestawałem istnieć za dnia, budzi- 
łem się do życia wieczorem w hamaku otępiały i ślepy. Czułem, 


że spalam się i że spalam się za szybko. To były pierwsze 
objawy. Siadałem w hamaku, zwieszałem nogi i wpatrywałem 
się w krople potu toczące się między owłosieniem i spadające na 
podłogę. Burt kręcił przy radiu i szukał, jak co wieczór, Earth'y 
Kitt. Nieraz szukał jej przez godzinę wędrując po całych Stanach 
Zjednoczonych, od stacji do stacji, i dopóki nie złapał choć jed- 
nej piosenki śpiewanej przez nią, nie mógł słuchać niczego 
innego. Ten codzienny rytuał doprowadzał mnie do podziemnej 
irytacji. Przypuszczam, że po prostu mu zazdrościłem. On coś 
miał, mógł się uczepić choćby Earth'y Kitt lub Conrada, we 


mnie była pustka, zupełne oczadzenie pracą. Sięgałem wtedy do 


walizeczki i zaczynałem przeglądać moje archiwum. Co wieczór 
odbywałem długi niepotrzebny marsz wstecz by powracać z tych 
wypraw ze smakiem popiołu w ustach. Z przerażeniem na widok 
głupoty własnej, innych, całej epoki. Nie potrafiłem wspominać, 
nie potrafiłem tęsknić, rekonstruować ruin i rozczulać się na wi- 
dok starych papierów i fotografij. Czułem nawet z tego powodu 


wyrzuty sumienia, bo chyba w żadnym innym narodzie nie 


mierzy się patriotyzmu i przywiązania do ojczyzny taką ilością 
głupstw i kieszonkowych świętości. Wydawało mi się, że coraz 
bardziej zatracam sens życia, że obojętność na widok tych sta- 
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rych dokumentów pozbawia wszystko śladów celowości. Nigdy 


P. dotąd nie zastanawiałem się nad sensem życia, bo po prostu 


- żyłem i sama funkcja życia i walki o nie pochłaniała mnie zupeł- 
nie. Nie myślałem nigdy o śmierci pomimo że kilka razy w życiu 


PPR 


otarłem się o nią blisko, bo byłem w tym podobny do Wokul- 


skiego, który nie tyle się jej bał, co brzydził. Śmierć, każda, 
była dla mnie przede wszystkim wstrętna. A tu któregoś wie- 
'czoru wydało mi się, że zaczyna podchodzić za blisko. 

Coś jakby skradało się i zaciskało wokół piersi. Obcierałem 
twarz lepką od potu koszulką, zbierałem drżącymi rękami pa- 
piery i fotografie i trzymając portfel w prawej ręce, wyciągałem 
się w hamaku. Wpatrywałem się w lśniący pod światło czubek 
lewej sutki jakby była peryskopem serca i mogła mi coś powie- 
dzieć o ruchach w głębi. Odkładałem portfel, łapałem się za puls 
i czułem, że był nikły choć równy. Zaczęło się od tego. Z po- 
czątku trwało krótko i udawało mi się to zagadać. Wstawałem, 
nalewałem sobie szklankę rumu, prosiłem Burta aby puszczał 
radio jak najgłośniej. Ale pozostawało wspomnienie. Trudno to 
określić. Było to jakby otarciem się o pustkę, o przerażające nic. 
Wyobrazić. sobie zupełne nic jest tak samo trudno jak wyobrazić 
sobie wieczność, coś, co nie tylko nie ma końca ale i początku... 
Na pewno nie umiałem sobie tego wyobrazić, lecz zdawało mi 
się, że to nic wyczuwam. I to było najgorsze. 

Po miesiącu oszalałej pracy wszystko było z grubsza gotowe 
i wykańczaliśmy szczegóły. Nie mogłem porządnie wypróbować 
silników, bo wówczas przywieziona benzyna nie wystarczyłaby 
nam na półgodzinny lot do najbliższego portu. Gnębiło mnie to 
i czym bardziej zbliżał się decydujący dzień, tym więcej zaczy- 
nałem się — bać. Czułem, jak z każdym dniem coś się we mnie 
łamie, jak puszczają jakieś nity i wdziera się strach. Wieczory 
były najgorsze. Chodziłem z kąta w kąt, wycierałem spocone 
ręce o sznurki hamaka i nagle przychodziło mi na myśl, że już 
od kilku dni przeglądam moje papiery tak, jakbym zamierzał 
zrobić testament, jakbym już niedługo miał umrzeć. Czułem 
wzbierający niepokój, narastający gdzieś w głębi coraz wyżej 
i rozsadzający piersi przerażeniem nie do opanowania. 

Pojawiły się już wtedy Świetliki zapowiadające bliskie na- 
dejście deszczów i wpadały o zmroku do otwartej kabiny. 
W nocy, po zgaszeniu światła, patrzyłem jak konały wolno na 
podłodze, porażone przeciwkomarowym „,Shelltoxem”. Już nie- 
ruchome, rzucały tylko od czasu do czasu rozpaczliwe wołania 
rozżarzając podbrzusza ostrym, zielonkawym światłem, męcząc 
się i czkając coraz to słabszymi i rzadszymi błyskami. Zamyka- 
łem oczy, nie chciałem na to patrzeć, ale i tak pod spuszczonymi 
powiekami widziałem dalej te światełka, wpatrywałem się w nie 
wplatając palce w sznurki hamaka i szarpiąc węzełki w przypły- 
wie histerycznego żalu i litości nad tymi owadami. Byłem pewny, 


ze któregoś wieczoru stanie się ze mną to samo co z nimi. Bez 
światła... 


said 4 UY3R 0 4 


Od samego rana ogarniał mnie strach na myśl o NOCY, ż 


_ © chwili usypiania. 


Po zamknięciu drzwi do kabiny i zaświeceniu lampy prze- 


 szukiwałem podłogę zbierając umierające owady do pudełka, 
w którym rzucały zielonkawe ognie jak garstka ożywionych 


' szmaragdów. Nigdy nie udało mi się wyzbierać wszystkich i i gdy: 
rozglądałem się w ciemnościach, gdy już byłem pewny, że tej 
nocy usnę spokojnie, nagle z jakiegoś kąta dobiegało fosforyzu- 
jące S.O.S. Było ze mną coraz gorzej. Wstydziłem się powie- 
dzieć o tym Burtowi, bo spoglądając na niego byłem pewny, że 
mnie nie zrozumie. On był spokojny, dzień po dniu wyzwalał 
się od swojego ,,kompleksu””, szedł ku wygranej coraz pewniej. 


Jego punkt równowagi nie uległ żadnemu przesunięciu. Toteż 


musiało wpływać na mój stan. Gdy raz napomknąłem mu, że. 
przy starcie możemy się bardzo łatwo zabić, uśmiechnął się i po- 
wiedział : ,,To się nie liczy. Dla mnie najważniejsze będzie to, 
że dokonaliśmy dzieła — that we have done it” — jak oni mó- 
wią. A zresztą cóż mógł on zrozumieć skoro ja sam nie wiele 
z tego rozumiałem? Mówi się nieraz iż ktoś umarł nie tracąc 
przytomności. Mnie wydawało się, że nie tylko umrę, ale że 
dostanę pomieszania zmysłów nie tracąc przytomności. 
Pracowaliśmy nie tak gorączkowo jak przedtem, ale wśród 
ciągle wzrastającego napięcia. Deszcze spóźniały się. Od rana 
do zmroku, wśród zagęszczającej się ciszy — tuż przed na- 
dejściem deszczów dżungla cichnie z dnia na dzień — słychać 
było tylko krzyki gruyas — monotonne, płaczliwe, irytujące jak 
łzy głupiej kobiety. Czasem zdławiony ciszą, tępy plusk pelikana 
spadającego do wody w pogoni za rybą lub szelest skrzydeł 


jakichś ptaków, nerwowe loty papug nagle dobrze wychowanych 


i nie kłócących się bezustannie. Starałem się nie myśleć i być 
tylko rękami, wchodzić cały w końce palców. W dzień trzy- 
małem się, ale gdy tylko słońce traciło blask i stawało się po- 
marańczowe, potem miedziane i wpadało szybko poza czubki 
drzew, gdy w krótkim półmroku zaczynały migać w locie świe- 
tliki podobne do tracer'ów wystrzeliwanych z gąszczu nadbrzeż-- 
nego, traciłem rozpęd, kuliłem się ze strachu bity po głowie 
pytaniami, które po raz pierwszy przybierały we mnie postać 
określonych, wyraźnych zdań. 

Po co to wszystko? Kim jestem? Jaki jest sens życia ? 
Najbardziej banalne pytania, od których zaczyna się mając 
szesnaście lat i na które wówczas nie szuka się odpowiedzi, bo 
wiadomo że nic tak nie wydorośla jak mnóstwo podobnych 
pytań skierowanych w próżnię. Potem przychodzi młodość, życie, 
mocowanie się. z losem. Ja nie myślałem w tym okresie o celu 
życia, bo samo życie było dla mnie celem. I dalej nim jest. 


" Ale... Właśnie do tego ,,ale”” dochodziłem tam, tylko że w dosyć 


dziwny sposób. 
Któregoś wieczoru przyszło znowu to coś, zmroziło stopy 
i palce u rąk zamieniło w sople lodu. Leżałem nieruchomy i ba- 


_ łem się poruszyć, bo zdawało mi się że najlżejszy ruch mógłby 


_" mnie dobić. Czułem się bezbronny. Nieokreślony żal i rozkoły- 
_ sany ponad tym strach, wznoszący się coraz wyżej i łamiący 


się na szczycie, zsuwający w dół i potem znowu sunący w górę: 
— zapierał mi oddech. Chciałem o tym nie myśleć i wtedy ucie- 
kałem w automatyczne ,,Ojcze nasz”, odmawiane jedno za dru- 


A_.gim, pośpieszne, ścigające się z tym czymś, co nadchodziło. 


_ Śmierć — do tego z przedmową. Bałem się o niej pomyśleć wy- 


św raźnie, gdzieś w tyle czaszki rysowała mi się mgliście jakby 


pisana mgłą na niebie. Równocześnie wstyd, podwójny : raz, że 


nie potrafiłem się nie modlić i dwa, że dopiero w takiej chwili 


" przypomniałem sobie o pacierzu i szukałem w nim ratunku. A za- 
tem usprawiedliwianie się, niemal dyskusja z Bogiem, o którym 


> — nagle byłem o tym przekonany — nigdy nie zapomniałem - 


naprawdę, w którego zawsze wierzyłem, któremu poświęcałem 
przecież całą moją pracę, i wysiłki, i trud, i nędzę bytu. Czułem. 


_' jak brnę w retorykę i — brnąłem w nią. ,,Czy miałoby to 
" wszystko jakiś sens gdyby nie On? — pytałem niby sam 


siebie, ale tak aby On to usłyszał. Pozbywałem się całej dumy 


' i jak płaczące dziecko do matki, tak ja szukałem teraz u Boga 


pociechy — łypiąc okiem z kokieterią dziecka. | 

__. Opowiadam ci o tym z całą swobodą, bo jeszcze ciągle spo- 
glądam na siebie z tego okresu jak na kogoś innego, mam przed 
sobą kawałek, który nie przyrósł. Jesteśmy dziwnym pokoleniem. 
Jako młodzi trochę wierzyliśmy i trochę nie wierzyliśmy, byliśmy 
trochę cyniczni i trochę patetyczni, myślowo jałowi. Jedyną naszą 
myślą była i jest Polska — niestety. Po czym umieraliśmy na 
wyścigi czy trzeba, czy nie, bez sprzeciwu, piękni i inteligentni 
jak ćmy lecące w płomień. Pewnie dlatego, po tym wszystkim, 
część z nas przyjęła z taką łatwością bzdury ,,nowej wiary”, 
a część przysiadła się do ,,starej wiary”, wybierając w niej 
najmniej krępujące miejsca. Staliśmy się chrześcijanami, nawet 
katolikami. Ale jakimi? Chyba przede wszystkim politycznymi, 
do radia. Na jakich podstawach opieramy naszą etykę lub nie- 
moralność nie będąc właściwie niczym? Przyparty wtedy do 
muru, klepiąc nagle pacierze z wprawą tercjarki, zadawałem 
sobie to pytanie bezustannie, czując że podszywam się bezpraw- 
nie i szukając choćby w nim samym jakiegoś usprawiedliwienia. 
Przyznam ci się, że nawet antypatyczny mi Lćon Bloy, który 
potrafił zdobyć się na taką akrobację jak wysypianie się z pro- 
stytutką, po czym — nawrócenie jej — wydawał mi się wtedy 
prawie świętym. I mędrcem. Bo ja potrafiłbym tylko zdobyć się 
na pierwsze nie próbując nawet drugiego. Uciekałem, mecha- 
niczną modlitwą odcinałem się i tamowałem drogę strumieniowi 
myśli, broniłem się przed wskoczeniem weń po szyję wmawiając 
sobie, że to nie on lecz właśnie tama jest ważna i liczy się na- 
prawdę. Targowałem się, nie chcąc w gruncie rzeczy nic za- 
płacić. Tego rodzaju targi, na serio, są możliwe chyba tylko 
z — Bogiem. ,,Przebaczy, przebaczy — to Jego fach” miał 


wiedzieć umierający Heine. RE mówiłem tego wprost, ale.. 2 
Gdy osłabienie przechodziło, myślałem o tym na zimno. Kon- 
wencją upału, zaduchu w zamkniętej kabinie, miesiąca go-- 


„Czy to się uda?” Starałem się jak najprędzej zapomnieć 
1 myślałem, że od razu po starcie, gdy wydobędziemy grata 


_ kajałem się. Nerwy albo pasożyty. Lekarz poradzi abym prze- 
stał palić i pić i grał w golfa. Tropikalna recepta. I tak mio- 
tałem się aż do następnego wieczoru. Nie skończyło się jednak 
_' na klepaniu pacierzy. Poszedłem jeszcze dalej. 
E W kilka dni później upał od wczesnego rana był nie do 
" zniesienia i wokoło panowała pochmurna cisza. Słońce znikło 
, w mgle opadającej coraz to niżej i gorącej jak para buchająca 
j z imbryka. Piliśmy kawę nic nie jedząc i czasem spoglądaliśmy 


i nianie na skrzydłach. Wybiegliśmy z kabiny. Na górze była dalej 
_ cisza i upał, z nieba nie spadła ani jedna kropla i tylko prawy 
' płat obsiadła chmura muszek, wśród których uwijały się roje 
_" małych ptaków stukając w dural dzióbkami. Mgła opadała po- 
woli, słońce rozpalaio się coraz mocniej i znowu zaczął prze- 
 świecać beznadziejny biękit czystego nieba. Klęliśmy szeptem 
_ dostrajając się do otoczenia. To mnie wykończyło — czułem naj-- 
_ wyraźniej. Gdyby spadło wtedy choć kilka kropel deszczu na= 
' prawdę, byłbym ocalony. Właśnie takie głupstwo, zawód.. gd 
; Lewy, stary silnik, nie dawał mi spokoju. Co rano właziłem 
na skrzydło i nieraz przez godzinę leżałem wpatrując się w niego 
' i sprawdzając w myśli punkt po punkcie czy o czymś nie zapom- 
" niałem. Marzyłem o kilkudziesięciu galonach benzyny na dokład- 
niejsze wypróbowanie, ale nie było ich skąd wziąć. Czułem się 
naprawdę omotany, bezsilny; patrzyłem już teraz spokojnie jak 
" szwy we mnie puszczają i rozłażą się. 
W ten dzień też wylazłem na górę i podłożywszy $ełate 
żeby nie usmażyć się żywcem, leżałem na skrzydle. Nagle usły- 
_ szeliśmy warkot silnika, nikły i zbliżający się wolno w naszą 
stronę. Po chwili zaczął krążyć nad nami żółty ,,Piper” z pły- 
" wakami. Widać było że szuka wejścia na lagunę. Zsunąłem się na 
dół i staliśmy z Burtem na pokładzie podnieceni odwiedzinami 
i perspektywą zobaczenia ludzkiej twarzy po miesiącu samot- 
ności. ,,Piper” zatoczył koło i schodził wolno do wodowania. 
Burt obserwował z uwagą i gdy pływaki dotknęły lekko po- 
wierzchni wody najpierw tyłem, piętami, zanurzając się stop- 
niowo, cmoknął z uznaniem. Tymczasem awionetka zawróciła 
i na wolnych obrotach dosuwała się do brzegu obok nas. Potem 
zgasiła silnik i z kabiny zeskoczył na pływak jakim młody, wy- 
soki brunet w kwiecistej koszuli, w roboczych ,,blue jeans 


ączkowej pracy w tym klimacie, napięcia nerwowego rosnącego 3 
eraz z każdym dniem i skupiającego się na jednym pytaniu : AS 


34 laguny, pójdę do kliniki na szczegółowe badanie. Widziałem 
już niemal pasek kardiogramu z regularnym zygzakiem i uspo- 


na siebie w milczeniu. Obydwaj mieliśmy w głowie tylko jeden 3 
wyraz: deszcz. W pewnej chwili usłyszeliśmy ciche podzwa- 
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" i boso. Wyciągnął krótkie wiosło i jak gondolier manewrował. 
z wprawą pękatym ,,Piperem'” zakotwiczając go przy brzegu. 
' Już z dołu krzyknął wesoło: Hi boys — how are you doing 
_1 wdrapał się na nasz pokład. Obydwaj spoglądaliśmy na niego 
_ trochę zdziwieni. Widocznie zauważył to, bo zaśmiał się i po- 
wiedział : ,„,Oh yes — ja zawsze latam boso, bo mam lepsze 
czucie w pedałach”. Zaczęliśmy się wszyscy śmiać i przedsta- 
wialiśmy się sobie rozbawieni. ,,Ojciec Andrew Ranalli, misjo- 
narz franciszkanin, o pół godziny lotu stąd nad jeziorem Quix- 
"tan. Nie ma na mapie. Ale będzie...” — powiedział śmiejąc się 
i ściskając nasze ręce. Trochę zgłupiałem na widok francisz- 
"kanina latającego w awionetce, w koszuli ,,hula, hula” i boso 
dla lepszego czucia w pedałach. A jednocześnie coś jakby 
pchnęło mnie od razu ku niemu. ,,Benzyna”* — pomyślałem. 
,„„Poproszę go o pół beczki benzyny, może nam ją dowieźć”. 
_ Opowiadał, że będąc ostatnio w mieście słyszał o nas i posta- 
nowił odwiedzić sąsiadów. 
Z myślą o mojej benzynie wyciągałem go na rozmowę pod- 
chodząc powoli do rzeczy, zbliżając się z całą naszą europejsko- 
latyńską nieszczerością zamiast ruszyć wprost. Opowiadał mi że 
zna Polaków z czasów niewoli w jakimś ,,Stalagu”'. ,,Wy jeste- 
ście narodem naprawdę katolickim” — powiedział. Nie chciałem 
mu wyjawiać, co ja myślę o naszym przysłowiowym katolicyźmie 
i zamiast tego wpadłem w normalne banały, które zawsze pra- 
wimy sobie i obcym na ten temat. Co gorsze, że sam rozrzewni- 
łem się przy tym, bo nic nas tak nie rozczula jak narodowe 
celebrowanie o zachodzie, przedmurzu itd. Można tym wszystko 
„zastąpić i nawet sprawiać wrażenie myśliciela. Chodziło mi 
o benzynę, choć musiał być we mnie podświadomy pęd ku czemu 
innemu. Wspomniałem mu bowiem że i ja jestem katolikiem, 
rozklejałem się i wreszcie z całym przejęciem opowiedziałem mu 
że już od lat, na przykład, nie byłem u spowiedzi, bo przecież 
to tak trudno spowiadać się w obcym języku, którego nie zna 
się zbyt dobrze. Poniósł mnie nasz katolicki snobizm, tradycyjny 
sentyment do słowa „,ojciec'” nawet w angielskim brzmieniu. 
Krótko mówiąc zgrywałem się, wciągałem sam siebie w zasadz- 
kę. Bo gdy tylko wspomniałem o tym, wesoły Father Andrew 
spojrzał na mnie z powagą i z troską w oczach. ,, Wprawdzie 
wolno nam to stosować tylko w wypadku głuchoniemych, ale 
jeżeli pan chce, może się pan wyspowiadać pisemnie. Na pewno 
będzie panu łatwiej” — powiedział kładąc mi rękę na ramieniu 
i lekko przyciągając ku sobie jakby chciał zachęcić mnie i dodać 
otuchy. Bąknąłem coś niewyraźnie, jestem pewny, że zaczerwie- 
niłem się po uszy i dopiero teraz zacząłem dukać nieśmiało 
o benzynie, pokazując na lewy silnik. | 
|. Zgodził się natychmiast, sypał znowu Żartami, oświadczył 
ze nazajutrz przywiezie nam trzydzieści jeden galonów licząc w to 
galon białego ,,Baccardi””. Ja nie śmiałem się. Czułem się jak 
szczur w pułapce; bezradny, zalękniony i głupi. Dałem się 
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złapać. Oczywiście WEG puścić to wszystko kantem, obalone 
sować mniej lub więcej zręcznym zagadaniem siebie samego, 
tym bardziej że tak zwanych postępowych i oświeconych argu- 
- mentów nigdy w takich wypadkach nie brak. W tej dziedzinie 
pyle dureń staje się nagle filozofem i wolnomyślicielem. W nor- 
_ malnych okolicznościach poszedłbym prawdopodobnie utartym 
_ szlakiem ślizgając się na zawsze szykownym „,mnie to nie od- 
' powiada” lub trochę szelmowskim i wygodnym „,,są to rzeczy 
_ do których nie wolno się przymuszać”! tak jakby człowiek nie 
- musiał się zawsze przymuszać do powiedzenia o sobie prawdy. 
_ Stałem tam, patrzyłem jak Ojczulek startował biorąc kurs na 
_ najbliższe jezioro koło stolicy i wtedy dopiero zrozumiałem 
z kwaskowatym uśmiechem wewnętrznym iż nie mając odwagi 
nie być katolikami publicznie, często nie mamy odwagi być nimi 
prywatnie. Nie pomogą tu żadne wykręty. Na końcu rozumo- 
e wania pozostaje tylko albo — albo, albo jesteś, albo nie jesteś. 
_ Reszta to intelektualne bawienie się w chowanego. Nie uśmie- 
ł chaj się i niech ci się nie wydaje że przesadzam, ale mam 
wrażenie — nawet w tej chwili — że w dużej skali odbywa się 
_ z nami coś podobnego, co ze mną odbywało się na lagunie. Pod 
naporem ,,nowej wiary” gramy komedię i kokietujemy podob- 
nie jak ja przyciskany wówczas śmiercią z uwerturą. Z tą róż- 
nicą, że wielka śmierć sunąca ku nam nie jest wyimaginowana.. 
> Przez całe popołudnie nie wiedziałem, co o tym myśleć, strą- 
_ ciło mnie to z cokołu. Tłumaczyłem sobie — czego nie wynajduje 


się w ratownictwie własnej dumy — że ostatecznie benzyna jest 


warta tego, że zawarliśmy z mnichem coś w rodzaju umowy: 
i niedotrzymanie zobowiązania z mojej strony, czy może raczej 
nie wzięcie pod uwagę kontrpropozycji, byłoby nielojalnością 
w stosunku do niego. W każdym razie o zachodzie słońca byłem 
_ zdecydowany. 
; Nie wiem, czy Burt coś słyszał, czy domyślał się, czy też 
był to zwykły zbieg okoliczności, ale miałem wrażenie że zacho- 
wywał się trochę jak ministrant... Nie klął, uśmiechał się do 
mnie jakby z odcieniem nieśmiałości i gdy wieczorem nalałem 
"sobie szklankę rumu, zapytał nagle: ,,Nie chcesz trochę Coca- 
Coli? Wypiłem mój rum duszkiem, nalałem drugą szklankę 
i zacząłem grzebać w papierach. On usiadł przy radiu i wyszu- 
kał — muzykę organową. Wściekłem się. Spojrzał na mnie 
i powiedział całkiem serio : ,,Jest tak gorąco, że chciałem się 
ochłodzić. Organy są dla mnie zawsze jak wentylator”. Zaklą- 
_ łem głośno. Byłem trochę pijany, miałem ochotę płakać, czułem 
"w piersiach skuczącego szczeniaka. Złapałem jakiś klucz fran- 
cuski leżący pod ręką, cisnąłem nim o podłogę i warknąłem przez 
zaciśnięte zęby : ,,Znajdź Earth'ę Kitt — Mambo de Paris”. 
Spojrzał na mnie spod oka. Zacząłem pisać przy dźwiękach 
czekoladowego jazz'u. Fason, podły w gatunku, ale zapewniam 
cię że byłem szczery. Czułem, ze właśnie takiej muzyki potrze- 
buję jako korkociągu, że przy niej — przez kontrast — łatwiej 
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_ puszczę farbę. Było to podświadome i było poddaniem się z rzu- 
ceniem niemal bluźnierstwa, jak oddanie ostatniego strzału. 
'. Pisałem prawie do rana, zapisałem moją niezgrabną an- 


|  gielszczyzną dwadzieścia kartek poniesiony nagle... czy ja wiem? 


Może bardziej rumem niż chęcią wyśpiewania wszystkiego, choć 
nie jestem pewny czy już teraz, opowiadając ci o tym, nie staram 
"się jednak ukrywać poza czymś aby nie wydać ci się sentymen- 
talnym barankiem. Pisałem i wydawało mi się że dziś, w tym 
naszym świecie, może nie tak ważne jest to, co czynimy —. 


ć || nawet tak zwane grzechy uległy standaryzacji — jak to, czego 
>. nie czynimy. Może raczej z nieczynienia należałoby się spowia- 
- dać? Nie pamiętam już, ale bodaj że Bernanos gdzieś to podob- 


nie wyraził. I wtedy zrozumiałem to w pełni. Pisałem patrząc 
spokojnie na zdychające świetliki. Byłem kimś innym, ale nie 
- byłem sobie obcy. ; 

Nazajutrz spałem dłużej i po przebudzeniu czułem się dosyć 


i 5 dziwnie. Coś się stało i wiedziałem że się nie odstanie. Spoglą- 
"dałem z boku na walizeczkę, w której zamknąłem zapisane kartki 


i wydawało mi się, że zamknąłem w niej coś żywego. Nawet 
odruchowo sprawdziłem czy nic z niej nie uciekło. Nie — nie 


' przeczytałem tego, krępował mnie ten ktoś złożony w pliku 


dwudziestu arkusików papieru. Niecierpliwiłem się i chciałem 
mieć to wszystko jak najprędzej poza sobą. 

Koło jedenastej Father Andrew osiadł na lagunie i od razu 
po zejściu na pływak zaczął do nas wywijać oplataną butlą 
,„„Baccardi”” i krzyczeć, że oprócz tego wyłudził od kogoś skrzy- 
neczkę prawdziwych „,Partagasów”” hawańskich po dolarze 
sztuka. Pomagaliśmy mu cumować i wyciągać beczkę z benzyną. 
Opowiadał nam że na Yukatanie zaczęło już lać regularnie i że 
' pewnie za kilka dni deszcze przyjdą także do nas. Mimowoli 
traktowałem go teraz z szacunkiem, trochę tak jak traktuje się 
agentów podróżnych wielkich firm. 

" Na pokładzie, po chwili rozmowy, wykrztusiłem : I wanted 
to have a little chat with you i wziąwszy go pod rękę, zapro- 
wadziłem do kabiny. Tam on spojrzał na mnie pytająco i gdy 
kiwnąłem głową, uśmiechnął się i usiadł na jednej ze skrzynek. 
Wręczyłem mu moje wypracowanie. Była znowu zupełna cisza 
i tylko przez okienka wpadały monotonne łkania gruyas. Wy- 
ciągnął z tylnej kieszeni stułę i zarzucił ją sobie na szyję. Wiesz 
— stuła na tle kwiecistej koszuli z krótkimi rękawami, obcisłe 
blue jeans i bose stopy... Nie znam się na liturgii, ale obawiam 
się że nie był z nią tak całkiem w porządku. Potem odbyło 
się wszystko normalnie. On czytał a ja przyglądałem się jego 
profilowi i myślałem, że w tej koszuli, z atletycznymi barami, 
podobny był do Wiliama Holdena. Następnie zupełnie mimowoli 
przypomniałem sobie mój tekst i byłem zaskoczony, bo pamię- 
tałem niemal słowo w słowo. SPE 

Trwało to prawie godzinę. Zebrał kartki, podarł je w drobne 
strzępki i wyrzucił przez okienko na wodę. Ja też wstałem. 
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em 5 lee rozpruty, chwiejny, z całkowicie przesuniętym 
_ punktem równowagi. ,,To dobrze robi — można się przyzwy-- 
— mój ojciec twierdził, że wszystko jest w znacznej mierze kwe- 
stią przyzwyczajenia. Gdy zaraz po wojnie chciałem się żenić, > 
powiedział mi: żeń się — przyzwyczaisz się''. Uśmiechnął się. 
a To co pan powiedział na końcu jest słuszne. Cóż z tego? — 


loć nigdy całkiem nie przestają. Ale chodzi o to, że próbują. 
] SE pan próbuje. To także się liczy. Wszyscy musimy próbo- 
. Z tych prób wychodzą czasem — święci”. Wróciliśmy na 


sA Po drinku na pokładzie odleciał na swoje jezioro życząc nam 
_ szczęśliwego startu. No tak — w każdym razie czułem się znacz- 
nie lepiej i — starałem się już o tym wydarzeniu nie myśleć. 
_ Wypróbowałem silnik, uspokoiłem się, byłem znowu gotowy na 
wszystko i zaczepny. Tylko na odmianę wewnętrzna pogoda nie- 
_ pokoiła mnie, wstydziłem się jej sam przed sobą. Lekarstwo wy- 
dawało mi się za proste i za wygodne, słyszałem ciągły szept 
3 dumy — dumy człowieka, który kiedyś nagle. odkrył, że samemu 
_ trudniej i godniej, że nic jest większe od czegoś. Może. Ale gdy 


aić'” — powiedział. Pokiwałem głową. „Wie pan — ciągnął ER 


_ pyta pan. Nie wiemy. Są ludzie, którzy próbują przestać palić - 


_ domyślałem to do końca, gdy wracałem do mojego doświadcze-- ŻĘ, 


"nia, wydawało mi się że żadna z dwóch dróg nie jest trudniejsza 
5 od drugiej. Obydwie są jednakowo ciężkie pod warunkiem wy- 
brania tylko jednej i kroczenia nią konsekwentnie. To co my 


wygodnictwem. 

Po paru dniach przyszły deszcze. Szum nieprzerwany, stru- 
mienie wody wylewające się z chmur na ziemię, zapierające 
| oddech. I chłód, nareszcie trochę prawdziwego chłodu. Ale gdy 
j tylko ulewa cichła, zwykle przed południem, i spoza chmur prze- 
 świecało słońce, las buchał gorącą parą. Kolory zmieniały się 
niemal z godziny na godzinę. Laguna wypełniała się szybko, pe 
p każdej nocy brzeg uciekał coraz dalej. Burt w czasie każdej 

przerwy w deszczach wypływał naszą łódką, robił pomiary, przy- 
ważka się. Ja zbierałem wszystkie graty, które musieliśmy 
zostawić żeby. nie obciążać niepotrzebnie „maszyny. 
Udało się. Ten ranek pozostanie mi na zawsze w pamięci. 
Siedziałem obok Burta. Niebo pokrywały brudne chmury, ale 
pułap był dosyć wysoki. Po całonocnym deszczu ruszył wiatr. 
Gdy silniki zaskoczyły i zaczęliśmy wolno płynąć aby ustawić 
 krypę do startu, gdy w chwilę później ruszyliśmy na 2550 obro- 
tach, znieruchomiałem. Udało się. Nie umiałbym wyrazić co 
_ działo się we mnie w czasie tych długich sekund. Zamieniłem się 
w obydwa silniki. Najpierw przeciwległy brzeg sunął ku nam 
Coraz szybciej, czułem łagodny zakręt, potem zarysy dalekich 
drzew i lekko pofałdowana, kremowa powierzchnia wody w la- 
 gunie rozmazała się w oczach i niemal znikły. Gdy wyrwaliśmy 
w ostatniej chwili, na milimetr, i nisko pod nami zaczęła migać 


) uprawiamy jest ciągłym przeskakiwaniem z jednej na drugą, — 
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gąbka dżungli, gdy rozpostarła się tafla morza, Burt hśmiechacej 
się do mnie i wystawił w górę dwa wielkie palce. Radość. | 
I wtedy, zupełnie nagle, przyszedł mi na myśl teoremat Le 


_Chatelier'a. Według niego, gdy jakaś dodatkowa siła wywrze 


działanie na system znajdujący się w stanie równowagi, wówczas 
punkt równowagi w tym systemie przesunie się w takim kierun- 
ku, w którym oddziaływanie tej siły ulegnie osłabieniu. Zacząłem 
o tym myśleć, bo już nad morzem, wśród mońotonnego i zdro- 


wego warkotu silników uświadomiłem sobie że jednak tam, na 


dagunie, cały mój system został poddany działaniu jakiejś siły, 


" DU 


wbrew mojej woli, i że mój punkt równowagi przesunął się na 
pewno. Ale nie w kierunku, w którym jej działanie uległoby 
osłabieniu. I to do dziś nie daje mi spokoju. 


Andrzej BOBKOWSKI 
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Jak niegdyś... 


Jak dotąd nie mamy urzędowej wersji tego, co zaszło w Po- 
znaniu. Zamiast ścisłego opisu, dostajemy szczegóły i szczegó- 
liki, w których znajdujemy nie mało sprzeczności. | 

Pierwszy przemówił Cyrankiewicz, piętnując zajścia poznań- 
skie jako prowokację, jako dzieło obcych agentów i zbrodniczego 
podziemia. Już dnia następnego ,,Trybuna Ludu” oświadczyła, 
że to niezadowolenie robotników, niezadowolenie zupełnie słuszne 
doprowadziło do strajku i manifestacji. i wszystkie dalsze wy- 
jaśnienia kołaczą się między „ niezadowoleniem” i „prowokacją ””. 
Za pierwszym stoi beztwarzowy wróg — biurokracja, za drugą 
— obca agentura, czy zbrodnicze podziemie (tego żadna despo- 
tyczna administracja nigdy nie umiała rozróżniać) —- dwie po- 
tęgi nieomal mityczne, wobec których nieszczęśliwa zwietzchieść 
jest zupełnie bezradna — więc uciekła pod ochronę czołgów. 
Wszystko według starego wzoru. Nigdy żadna tyrania i 
analizy niemiłych dla siebie wypadków nie dała. 

Jedno jest pewne — że rozruchy poznańskie uderzyły jak 
pałką w łeb tych, co sprawują dyktaturę nad polskim prołeta- 
riatem. Sam Ochab stwierdził, że partia nie przeczuwała nawet, 
żę w Poznaniu zbiera się burza. Wynurzenia te zadają kłam 
wszystkim zapewnieniom, że KC ZPR reprezentuje klasę robot- 
niczą w Polsce. Nie tylko nie reprezentuje, ale nie umie nawet 
jej obserwować. Zajmuje względem niej stanowisko takie samo, 
jak pod wszystkimi szerekościami geograficznymi, we wszyst- 
kich czasach zajmowali władcy, opierający swe panowanie na 
bagnetach., 

Dodajmy w nawiasie, że w tym samym nieomał stopniu do- 
stała pałką w łeb i myśl polityczna emigracyjna. Wszystkich nas 
pochłonęły sprawy „,odwilży”” i jej objawy w prasie, czasopis- 
mach, na naradach i konferencjach. W tym wszystkim zatracili- 
śmy wyczucie tego, co się „dzieje naprawdę. I ta prawda, że robot- 
nik pozostał nadal najważniejszą siłą rewolucyjną w Polsce (a i 
w innych krajach podniewolnych) — znikła nam z oczu. Trzeba 


ż -_ było dopiero przelanej krwi, by spędzić owe tumany rozgadania 


i ujrzeć, że przede wszystkim robotnik stanowi to, co tak często. 
zowie się emigracją wewnętrzną. = Ś 

To, co wiemy, daje nam dość dokładny obraz walk, jakich 
widownią był Poznań. Robotnicy, doprowadzeni do ostateczności. 


s. przez wyzysk, uprawiany przez etatystyczną administrację, wspo-- 


maganą przez niedo-partię i niedo-związki zawodowe — porwali 
się do protestu. Tłum wyszedł na ulicę. Maszerując wchłaniał 
pracujących innych zakładów — rósł. I jak zawsze w takich 
wypadkach — nabierał poczucia mocy. Jak zawsze nienawiść 


'. buchnęła, zwracając się przeciw najbardziej jaskrawym symbo- 


 lom tyranii! Właśnie tak było w czasie rewolucji francuskiej. 
Tak samo rzucał się tłum na więzienia gdy wiosna ludów po- 
wiała przez Europę. To samo widzieliśmy w dniach czerwcowych 
"1953 roku w Berlinie. 
Więzienie, siedziba milicji, partii, stacja zagłuszeń radio- 
wych — gmach Bezpieki. Tam parły tłumy. Po drodze chwytano 


'_ broń. Kto zna przebieg ruchów rewolucyjnych, wie doskonale, 
_' że właśnie w ten sposób rozpętuje się żywioł rozruchu wszędzie, 


gdzie rozpacz wypchnęła ludzi na ulicę. Tej rozpaczy zapobiegają 
najskuteczniej legalne reprezentacje interesów robotniczych. Ale 
w Polsce ich nie ma. 

| Rzecz jasna, że kazde rozruchy wykorzystują na swój sposób 
elementy kryminalne — dla rabunku. Hieny są wszędzie. Prasa 
komunistyczna rozpisuje się o tym szeroko. Ale na razie o dowo- 
dach jakoś cicho. Czytamy doniesienia o napadach na pewne oso- 
by, na ich mieszkania. Ale wszystko przemawia za tym, że na- 
pady owe zwracały się przeciwko znanym i najbardziej zniena- 


-__ widzonym funkcjonariuszom Bezpieki i to przede wszystkim tym, 


którzy operowali w fabrykach. Tłum rozprawiał się ze swymi. 
wrogami. 

I jeszcze jeden fakt charakterystyczny. Władze partii w tych 
dniach po prostu znikły z powierzchni ziemi. Jej funkcjonariusze 
zachowali się całkowicie biernie. Nikt nie podniósł głosu w obro- 
nie „ładu i porządku”'. Natomiast zwykli posiadacze legitymacji 
partyjnych, komórki ,,oddolne”* brały udział nie tylko w demon- 
stracji ale i jej przygotowaniu. 

Czy liczby urzędowo podane są prawdziwe ? Znowu nie wie- 
my. Są to jednak liczby bardzo poważne. Nawet za caratu nie 
wiele demonstracji pociągnęło tyle ofiar. 

W Polsce znajomość broni jest powszechna. Militaryzm so- 
wiecki nie mało się do tego przyczynił. Tam, gdzie gromadzą się 
tysiące na pewno nie zabraknie umiejących obchodzić się z kae- 
, mem. I znów jest rzecz niezmiernie charakterystyczna : bronią 

zdobytą kierują nie weterani wojen i partyzantki — ale ludzie 
młodzi — wychowankowie ZMP. j 
; Manifestacja poszła w rozsypkę. A jednak — robotnik od- 
niósł zwycięstwo. Władza była zmuszona iść na ustępstwa — 
podwyżki płacy, zwrot nieprawnie pobranych podatków; obie- 


cano też poprawę anna: Władze przyznały, że , uprawiały se, 


wyzysk, że podatki obliczano w sposób krzywdzący — upra- 
wiano więc i wyzysk za pośrednictwem urzędników skarbowych ;. i 


_ 1 trzeci wyzysk za pośrednictwem organów zaopatrzenia. Takie 
' przyznanie wyrwać jest nie łatwo. Wprawdzie w każdym w tych 


wypadków zwałono ostatecznie winę na biurokrację. Ale przecie 


wiadomo kto ją stworzył i kto nią kieruje. 

Robotnik zwyciężył i pod względem politycznym. Manifes- 

_tacja i rozruchy przypadły właśnie na czas Targów Poznańskich. 

Oglądały jej przebieg setki przyjezdnych z Zachodu. Dziesiątki 

reporterów porobiło zdjęcia. Prasa całego świata rozbrzmiewała 

- wiadomościami z. Poznania. Ę 
Cały przebieg strajku, demonstracji i wynikłych z niej walk 

świadczy najdobitniej o żywiołowości ruchu. I właśnie dlatego 


dycja walk dawnych. Poznań dał poważne doświadczenie i to 
_ doświadczenie będzie wykorzystane. Ż 
Rządząca grupa w K.C. wie zbyt dobrze o tym siazjajldn — 

by nie zdawała sobie sprawy z niebezpieczeństwa. Ochab wpraw-- 
dzie szczyci się, że inne ośrodki życia przemysłowego nie poszły 
w ślady Poznania — ale, tak sądzimy, powinien wiedzieć, że 
wrzenie trwa — trwa wszędzie; że to wrzenie narasta i szuka © 
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zwycięstwo robotnicze było tak kosztowne. Dlatego polało się 
tyle krwi. Nad manifestacją tą, nad całym ruchem ciążyła tra- - 


odpowiednich form walki. I znajdzie formy, po wobec RE 


których same czołgi będą bezsilne. 

A więc zostaje zniesławienie ruchu poznańskiego. Jak to 
uczynić, by nie rozjątrzyć jeszcze bardziej robotnika, by nie 
ośmieszyć się po prostu wobec całego kraju. 

Czytelnika gazet warszawskich, słuchaczy radia warszaw- 
skiego uderza też jakaś zupełna nieporadność. 

Głaskanie — tak, robotnik był pokrzywdzony. No — ale 
przecie nie strajk ! i dalej : Prowokacja ! Zbrodnicze podziemie ! 
Obce agentury ! Czyżby ci ludzie tak dalece nie znali historii ? 


Ot zwyczajnie — niech który weźmie do ręki organ generał- 
gubernatora w Warszawie, ,, Warszawskij dniewnik”” z lat 1904- 
1905. Toż właśnie mąciciele, agitatorzy, kramolniki — widnieją 


tam na każdej szpalcie. Niech wezmą reakcyjną prasę tych cza- 
sów : jakiś ,,Goniec”, albo ,,Gazetę Polską”. Toż zachłysty- 
wały się one po prostu, wzywając pomsty niebios (a i policji) na 
głowy socjalistów i agitatorów. A oczywiście dopatrywały się 
w rozruchach i strajkach inspiracji masonów, Żydów — no i dla 
» odmiany — agentów pruskich. ,,Goniec” poszedł tak daleko, 
że już puścił wiadomość o okupacji Zagłębia przez Prusaków. 
(A Bułganin wniósł protest o pogwałcenie granicy powietrznej 
przez samoloty USA.) Toż ,,Słowo Polskie” we Lwowie zapo- 

' wiadało, że spokojna ludność zwracać się będzie do carskiej po- 
licji o obronę przeciw demonstrantom z placu Grzybowskiego. 
Czy nie brzmi to aż kompromitująco podobnie do radia 
„Kraj”, że robotnicy domagają się jak najsurowszych represji 


WE RAR dazkć WEŃ RZA BA ar zzwe! 
BG g NO Ą ś * 4, JĄ Wo UĘ 


16 OGR d PRÓG Odl a OCOIĄCY WŻĘ 4) 
m Gw” KŻ 20 OZIEMŻW LC 
8 YE PŚ 
Pręt klak: An hsjło ] 
uż ń - z 
Ż wzArcie SES 7 * j a ROC way 
t PD PRON ZOO WE k - j E 
RY, ; Dwie ń w R SZĄ || 
' , R 3 ZAJ (U: 
z a . ” PL 
> 
% 
4 


PR, - ADAM UZIEMBŁO OSR WE 


d 5a organizatorów rozruchów w Pozianii, ? Nie wiemy, czy takie. 
_ rezolucje zdołano gdzieś wymusić. Ale wiemy, że najbardziej słu- 
żalcze pióra w Polsce od razu poniechały tego rodzaju wiado- 
mości. Widocznie zbyt ponure echo wywołały w społeczeństwie. 
'._ Akcja zniesławiania Poznania idzie innymi, bardziej dyskret- 
- nymi drogami. Radio warszawskie już doszło do tego, że zdo-- 
łało niemal całkowicie wyprzeć momenty niezadowolenia. Jego 
wysłannik przeprowadza rozmowę z jednym z delegatów robot- 
niczych, który jeździł do Warszawy. Pojechał i od razu uzyskał 
wszystko. Dobrotliwe ministerstwo nawet przyznało więcej, niż 
robotnicy żądali. Powrócił więc do Poznania i na ogólnym 
zgromadzeniu opowiedział. Robotnicy byli najzupełniej zadowo- 
leni. Wszystko już było jak najlepiej. I nagle — ktoś powie- 
dział, że po innych oddziałach fabryki opowiadają co innego... 
Biedny delegat wyszedł na chwilę ze swego oddziału — a kiedy 
wrócił już cały tłum był na ulicy. Widocznie komuś zależało... 
4 tego, nieporadnego ględzenia, przerywanego przez „,no”, 
„prawda” itp. wtręty wynikać ma, że prowokacja była od sa- 
mego początku. 

Tłum poszedł — wywodzi ów osobliwy korespondent. A któż 
strzelał? Nie, nie robotnicy — to dzieciaki. Chłopcy szesnasto- 
letni. No, chuligani jednym słowem. I na dowód tego chuligań- 
stwa opowiada, że złapano takiego jednego, który w nocy strze- 
lał z dachu ,,do ludności i milicjantów”. A gdy go pochwyco- 
no — to się rozpłakał. Ale nie wszyscy płakali. Byli tacy, co przy- 
prowadzeni na policję (słuchajcie ! słuchajcie !) — udawali boha- 
terów narodowych. Dosłownie — udawali bohaterów narodo- 
wych. I korespondent nie zdaje sobie sprawy, że tak właśnie 
pisano o Okrzei, Baronie, Kopisiu. = 

I pisano również w latach dziewięćsetnych o dzieciach i o wy- 
kolejeńcach. Sięgnijmy nie po gazetę. Weźmy list Romana 
Dmowskiego do Jeża-Miłkowskiego. Oto co pisał ten bezwzględ- 
ny wróg ruchu rewolucyjnego : 

„(Socjaliści), wierząc w rewolucję, utworzyli sobie drużynę 
bojową, złożoną z chłopaków od lat 15 do 20, z robotni- 

. ków bez pracy, z nożowców i ze złodziei nawet zwyczaj- 

nych. Dla tej drużyny sztabem są Żydzi, histerycy i naj- 
zwyczajniejsi wariaci (już stu ich przewieziono z Cytadeli 
do szpitala dla umysłowo chorych — to jest fakt notorycz- 

"ny)... Dziś w prędką rewolucję wierzyć przestają, ale dru- 

żyny nie rozwiązują, bo by się nie dała... Tę drużynę trze- 
ba żywić, więc rabują dla niej kasy i ludzi prywatnych. 
Drużyna zaczyna być celem sama w sobie; organizacja 
tedy rewolucyjna przekształca się stopniowo w szajkę ban- 
dytów, gorszych od zwykłych, bo oprócz rabunku szerzą- 
cych bezcelowe zniszczenie””. 

Wystarczy. Znajdziemy tu wszystko i zbrodnicze podziemie 
i chuligaństwo i kryminalistów. Dmowski pisał tak o bojówce, 
w której walczyli Arciszewski, Mirecki, Sosnkowski — no i Pił- 
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sudski. Na usprawiedliwienie jego można powiedzieć, że nie znał 
ani ruchu, ani środowiska robotniczego. Opierał się na plotkach. 
_Ale Cyrankiewicz i Ochab ten ruch znają. Znają. A jednak wy- 
_ syłają do podległych sobie organów komunikaty, których treść 
__ sami nieraz piętnowali jako oszczerstwo. 
i Ot — po prostu wpadli w matnię — w pułapkę, jaką na- 
_ Stawia zawsze każda tyrania. Muszą mówić tak, jak ich carscy © 
1 burżuazyjni poprzednicy mówili. I muszą działać tak samo. 
Działać — czyli rozstrzeliwać robotników. Bo robotnicy stanowią 
największe skupiska uciskanych. Bo oni żyjąc zespołowo, zespo- 
łowo pracując — zespołem całym występują. Gromadnie. Wszę- 
dzie. Oni stanowią awangardę rewolucji. 
Poznań — to nie pierwsza masakra robotników. Były inn 
— w Łodzi i w Zagłębiu. Tamte ruchy stłumiono po cichu. 
O tamtych ledwo mętne pogłoski na świat się przedostały. 
_. O Poznaniu zagadał cały świat. Poznań ponadto przyniósł zwy-- 
cięstwo. I dla tego stanowi przykład zachęcający. Ten kto na 
razie ustępuje nie wiele — będzie musiał ustąpić więcej. A co 
do ofiar? W krajach przez absolutyzm rządzonych zawsze znaj- 
dzie się zastęp takich : ,,którzy poległym ciałem” gotowi są 
„„dać inny szczebel do sławy grodu”. A 
, A wśród tego zastępu znajdą się ludzie, którzy dobrze za- 
stanowią się nad strategią walki robotniczej. I wyniki podadzą 
innym. W pewnym momencie ludzie ci znajdą środki po temu, 
by solidarną akcją sparaliżować maszynę administracyjną dyk- 
tatury. Nie jest to rzeczą niemożliwą — bo wbrew powierzchow- 
nym sądom każdy totalizm jest organizmem nietrwałym. Jest on 
zawsze zagrożony przez solidarność mas ludowych. Gdzie ta 
solidarność krzepnie — tam odwilż staje się potopem. 

Nauka, jaką nam Poznań daje — jest ogromna. Niestety, 
nie mamy najmniejszych danych po temu, by oceniły ją nale- 
życie czynniki rządzące. Nie mogą one zrozumieć, że punkt 
wyjścia dla oceny sytuacji stanowi jedynie prawda. Bez niej. 
nie można postawić prawidłowej diagnozy. Nie mogą też zro- 
zumieć, że ,,własna droga do socjalizmu”, ,,demokratyzacja ”', 
„podniesienie stopy życiowej”, ,„współpraca międzynarodowa ”” 
itd. nie mogą pozostać pustymi słowami, fałszem, służącym do 
zamaskowania starej treści. A przecież jedynie uczciwa realiza- 
cja tych postulatów, realizacja w skali powszechnej, społecznej 
a nie partyjnej może uchronić od — wybuchu, który w obecnej 
sytuacji może być katastrofą. Fałszem, złudą — katastrofy się 
nie zażegna. 
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W normalnym państwie demokratycznym jeżeli p. X. jest właścicie- 
lem wielkiego koncernu > napy dopon PO kształtować będzie we poli- 
tywy prywatnej. Nie trzeba na to być uczonym marksistą by dostrzec ów 
organiczny związek między interesem czy korzyścią materialną a aktualnym 
_ poglądem politycznym. Pan X. kocha Anglię, ale kocha również swoją zę 
ke zyski i pieniądze. 

Jak te sprawy układają się na emigracji ? 

Partie emigracyjne są oderwane od rzeczywistości i wskutek tego nie 
- decydują o liniach istotnych podziałów. Niemniej Polacy zagranicą nie żyją 
jako te lilie i ptaszkowie niebiescy — lecz przeciwnie, wykazują wielką 
'przedsiębiorczość i zaradność. W poglądach politycznych kół i ugrupowań 
-emigracyjnych łatwo można odcyfrować ich ,,macierzystą'”” bazę ekonomiczną, 
Partie emigracyjne nie mają z tym nic wspólnego, ponieważ nie odzwierciad- 
lają aktualnych konfliktów interesów. Ponieważ pogląd partyjny w tych wa- 
runkach odpada, pozostaje tylko polityka niepodległościowa, którą iuterpre- 
tuje się w myśl zasady : ,„Kocham Polskę ale kocham i mój emigracyjny 
- business". 

Jak to wszystko wygląda w praktyce ? 

Na emigracji istnieje cała seria iństytucji, pseudo-instytucji i przedsię- 
biorstw handlowych, których bazą i fundamentem jest ,,żelazna kurtyna '. 
Dzień w którym ,,żelazna kurtyna” opadłaby z trzaskiem na ziemię byłby 
dla tych panów dniem katastrofy. 


- Jest w pewnym sensie zrozumiałe, że tych ludzi najlżejsze uchylenie kur- 
- wprawia w histeryczną panikę. „Liberalizacja”” , „„odwilż””, książki i pra- 
sa krajowa, kontakty z ludźmi z Kraju —<i gentlemani rozpatrują wyłącznie 
pod kontem widzenia permanencji ,,żelaznej kurtyny” * — która jest dla nich 
tym, czym Nil dla Egiptu. 

. Polityka niepodległościowa interpretowana pod kątem widzenia wieczys- 
tego trwania „żelaznej kurtyny'' — przybiera zdumiewające formy. Z. jednej 
strony stosuje się „,święty terror” w londyńskim, kieszonkowym formacie ; 
z drugiej strony, wyśrubowuje się w nieskończoność emigracyjne postulaty. 
Niepodległość Polski już nie wystarcza. Cele polityki emigracyjnej objąć 
muszą zagładę Związku Sowieckiego, „tozparcelowanie Rosji 1 wyniszczenie 
komunizmu w najdalszych zakątkach ziemi. Stawiając sprawę w ten sposób 
businessmani 1 ich ,,niezłomni”” współpracownicy mogą spać spokojnie ufając, 
że „,żelaznej kurtyny'' starczy nie tylko dla nich ale i dla ich wnuków. 

_Bo dopóki istnieje Związek Sowiecki i choćby jeden komunista w Pernam- 
buco — nie damy wyjąć ani jednej cegły z życiodajnej ,,żelaznej kurtyny””. 


tANRoraddicgi 


Doza: cierpliwemu Czytelnikowi by uważnie przeczytał następujący 2 


_ wyjątek z artykułu Pandory pt. „Druga Rewolucja” (,, Wiadomości” — Nr, 


541). 

„„Otwierają się i inne nadzieje. Na przykład możność dei oaaa 
na Zachodzie książek pisanych przez pisarzy emigracyjnych i i wyjedna- 
nia dla nich dostępu do Kraju. Na pozór wydaje się. to lepsze niż 
zawarcie umowy z wydawnictwem krajowym. Nie uzależnia pisarza 

od wydawcy i daje porękę, że tekst książki nie będzie przez niego 
' zmieniony. Ale ta niezależność jest złudna. Cały obrót drukowanego. 
słowa w dzisiejszej Polsce jest przecie w ręku władz komunistycznych, 
których organami są wszystkie wydawnictwa i i księgamie. Dopuszcze- 


nie ksżki: polskiej z zagranicy mogłoby się więc odbywać tyłko w dro- 


dze wyboru pisarzy i ich książek ' przez te władze. Pisarze, którzy by 
byli w ten sposób wyróżnieni znaleźliby się w takim samym położeniu 
jak ci, co zawiezają umówy wydawnicze. Nad ich osobistym zacho- 
waniem się i ich dalszą pracą pisarską ciążyłoby, że są i chcą być 
nadal dobrze widziani przez sma. swoich książek — komunistyczny 
monopol księgarski w Kraju” Jd 

Wiem skądinąd, że w Kraju przygotowuje się serie przekładów z lite- 
ratur obcych a w szczególności z współczesnej literatury angielskiej, 

Absurdalność rozumowania Pandory uwypukli się w całej pełni, gdy 
w powyżej przytoczonym tekście termin ,,pisarz emigracyjny " zastąpimy ter- 
minem „,pisarz angielski . Przecież jest oczywiste, że choćby w Kraju pod- 
jęto jak najliberalniej rozumianą politykę przekładową nie zostaną nią objęci 
iwszyscy pisarze angielscy —— tylko garść. Czy więc -z góry należy przyjąć, 
że... „nad ich osobistym zachowaniem się i ich dalszą pracą pisarską ciążyło- 
by, że są i chcą być nadal dobrze widziani przez odbiorcę swoich książek — 
komunistyczny monopol księgarski w Kraju” ; 

Gdybyśmy powyższe rozumowanie doprowadzili do końca musielibyśmy 
uznać, że nie tylko pisarze emigracyjni ale i pisarze obcy ule powinni godzić 
się na przedruk ich książek w Polsce. W ten sposób pojęty antykomunizm 
cementuje wprawdzie ,,żelazną kurtynę" — uniemożliwia jednak aktywną 
walkę o demokrację. Celem zarówno pisarzy emigracyjnych jak i pisarzy 
wolnego świata nie jest antykomunistyczna ,,splendid isolation'* lecz dociera- 
nie z wolnym słowem tam — gdzie buduje ono opór przeciw totalizmowi. 

Autor kryjący się pod pseudonimem Pandora pragnął jeszcze coś innego 
powiedzieć ale brakło mu odwagi. Chciał powiedzieć, że autor emigracyjny. 
jak za jedną, drugą książkę zakontraktowaną przez PIW w Warszawie do- 
stanie kilkaset funtów — trzecią i czwartą książkę będzie pisał „„pod wy- 
dawcę”. Innymi słowy będzie się liczył z tym, który płaci. Gdyby Pandora 
sformułowała to w ten sposób artykuł w „, Wiadomościach * miałby ręce 
i nogi. 

Niewątpliwie to niebezpieczeństwo, jest realne. Jest realne w pierwszym 


"rzędzie w stosunku do pisarza emigracyjnego ponieważ pobieranie honorariów 


od reżymowego wydawcy ogranicza w konsekwencji inne możliwości zarob- 
kowe. Jest mało prawdopodobne by pisarz emigracyjny płacony w dewizach 
przez wydawcę krajowego mógł równocześnie współpracować z „,Ftee Euro- 
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pe, drukować na łamach „Kóltury”” itd. W. praktyce pisarz. honorowany 
w opadł przez Warszawę bardzo szybko przekonałby się, że stracił więk- 
szość (lub wszystkie) źródła literackich zarobków i de facto całkowicie uza- 
leżnił się od wydawcy krajowego. W takiej sytuacji trudno już mówić o swo- 
bodzie pisarskiej. Ale wysuwać z tego wniosek, że w ogóle nie należy dru- 
kować w Kraju jest rionsensem. 

W moim zrozumieniu żadnemu polskiemu pisarzowi tworzącemu za gra- 
nicą nie wolno nigdy zrezygnować z czytelnika krajowego i obowiązkiem 
naszym jest nie pominąć żadnej sposobności umożliwiającej dotarcie do tego 
' czytelnika. Jeżeli ktoś twierdzi inaczej, zaprzecza literaturze emigracyjnej 
jakiejkolwiek misji i demobilizuje ją w szczytowej fazie zmagań. 

_ Niebezpieczeństwo uzależnienia się od wydawcy krajowego nie istnieje 
dla pisarza, który zaakceptuje punkt widzenia „,Kultury”” i odmówi przyjmo- 
wania honorarium w dewizach. Uzależnienie — to są pieniądze. Tam gdzie 
nie ma pieniędzy nie ma i zależności. 

Nasi krytycy wysuną bezwątpienia zarzut, że nasz postulat jest nieży- 
ciowy, że nie można nikogo skontrolować czy bierze dewizy reżymowe czy 
nie. 

Bezpośrednia kontrola nie jest oczywiście możliwa. Ale pisarz emigra- 
cyjny biorący funty w Londynie od reprezentanta wydawcy krajowego powi- 
nien sobie zdawać sprawę, że tajemnica tej transakcji jest bardzo krucha. 
Przy najlżejszym zmianie kursu reżym może uznać za stosowne i taktycznie 
dogodne podać do publicznej wiadomości szczegóły kontraktów i wysokość 
wypłaconych honorariów. 

Pieniądze nie lubią tajemnicy — vide Berg. 
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- Powyżej omawiana sprawa ma jeszcze inny aspekt. Liberalizacja stosun- 
ków w Polsce przerwała okres izolacji i oto emigracja została włączona do 
obszaru operacyjnego. 

Kraju przyjeżdżają na Zachód rozmaici panowie i w rozmaitych spra- 
wach. W Londynie bawił ostatnio p. Zaremba (mąż Szelburg-Z.arembiny) 
dyrektor tzw. PIW (Państwowy Instytut Wydawniczy). 

Szepczą w dobrze poinformowanych kołach, że p. Zaremba planuje 
otwarcie dużej księgarni w Londynie. Mówi się również, że cena krajowych 
książek zostanie wydatnie obniżona a są nawet i tacy, którzy twierdzą, że 
książki polskie sprzedawane będą w krajach Zachodu poniżej kosztów włas- 
nych. Jednym słowem książkowy „ dumping”. 

Gdyby te projekty w takiej czy w innej formie zostały zrealizowane — 
emigracyjny rynek wydawniczy znajdzie SiĘ vis-a-vis zupełnie nowej sytuacji. 

Przed ,,odwilżą'” książki i periodyki krajowe były po prostu nudne. 
W owej epoce izolacji, przez polską książkę na obczyźnie rozumiało się książ- 
kę emigracyjną. Jedynym poważniejszym konkurentem książki emigracyjnej 
była książka obcojęzyczna. Apele i hasła w rodzaju: „,Polskie słowo na 
obczyźnie” (dewiza londyńskiego ,,Orbisu””) posiadały duży nabój narodo- 
wego, samozachowawczego instynktu, który mobilizował się w nas pod napo- 
rem obczyzny. Ale... jeżeli pan Zaremba założy wielką księgarnię w Lon- 
dynie — to będzie również polskie słowo na obczyźnie. 


_ KRONIKA ANGIELSKA a ZR 


_ Powiedzmy, że księgamia PIW w Paine będzie miała 6.000 tytu- 
6 na składzie. Jest zupełnym absurdem łudzić się, że powołamy wówczas 
' „trybunał inkwizycyjny””, który będzie orzekał, że — powiedzmy —Paran- 
dowski, Zawieyski czy Dąbrowska ,,Nihil Obstat'* a Newerly zakazany. 
_ Znam na tyle moich rodaków by twierdzić, iż napiętnowanie książki czy 
_' autora przyniosłoby w konsekwencji wręcz odwrotny skutek od zamierzonego. 
_ Książki wzięte ,,na indeks” zostałyby wykupione w 24 godziny. 

a Księgarnia reżymowa spełniałaby „podwójną rolę. Byłaby poważnym za- 
> grożeniem dla wydawców książki emigracyjnej, oraz dysponowałaby możli- 


. 
SĄ 


wieści o wyraźnej tendencji komunistycznej, ale garść można wyłowić. Ta 
garść rozsypana wśród książek ,,neutralnych'”, katolickich i klasyków — może 
zdobyć na emigracji szeroki zasięg czytelniczy. Do kategorii ,,subtelnej”” pro- 
pagandy należą wydawnictwa specjalne jako bogato ilustrowane monografie- 
albumy miast, parków narodowych, zabytków architektury itd. Niektóre z tych 
wydawnictw reprezentują bardzo wysoki poziom sztuki graficznej, fotografiki 
i druku. Któż z nas nie spojrzy chętnie na piękne fotografie Krakowa, War- 
szawy, Tatr, Czarnego [Dunajca czy przełęczy Dukielskiej? W tego typu 
wydawnictwach, które zaoferowane po przystępnych cenach miałyby na emi- 
gracji olbrzymi zbyt — kilku wierszowy tekst łączący fotografie może mieć 
duży propagandowy walor. Ż 
Nie wątpię, że księgarnia p. Zaremby miałaby bogato zaopatrzony dział 
„narodowych dewocjonalii ” — sztuki ludowej i pseudo-ludowej, pasiaków, 
gammków z polewami, figurek z drzewa i innych cudowności. Któż się oprze 
drewnianemu Chrystusikowi frasobliwemu spod Poronina ? ILondyńczyk, uro- 
dzony podhalanin, na pewno by mu się nie oparł. 
Jakie wnioski należy wyprowadzić z tych sentymentalnych rozważań ? — 
Jeżeli reżym podejmie tego typu ofensywę kulturalną — nie sądzę by 
można ją było skutecznie odeprzeć apelami, Radami Książki, artykułami 
dziennikarskimi czy odczytami. Należy bowiem pamiętać, że owa walka to- 
czyć się będzie nie tylko na płaszczyźnie polityczno-propagandowej lecz 
- w pierwszej linii na płaszczyźnie ekonomicznej. 

Jeżeli PIW płacić będzie autorom po £400 za książkę a wydawca emi- 
gracyjny £50 — jeżeli PIW sprzedawać będzie książki krajowe taniej niż 
księgarz-emigrant książki emigracyjne — wówczas wynik tej akcji można uznać 
za przesądzony. Cuda istnieją w emigracyjnej polityce ale nie w handlu. 

Jeżeli PIW uzyska od władz angielskich konieczne licencje i zezwolenia 
I podejmie na poważniejszą skalę inicjatywę o której mówimy — książkę emi- 
gracyjną uratować będą mogły tylko instytucje wydawnicze nie związane han- 
dlowo z PIW'em a więc nie trudniące się sprzedażą książek i wydawnictw 
krajowych. 

Jedno jest pewne. W takiej sytuacji literatura emigracyjna prawdziwie 
niezależna miałaby poważniejszą rolę do spełnienia niż kiedykolwiek przed- 
tem. Nie ulega bowiem wątpliwości, że inicjatywa reżymu zmierza do. spro- 
wadzenia literatury krajowej i emigracyjnej do jednego wspólnego mianownika. 

W książce wydanej w Kraju można dziś dużo powiedzieć. Ufajmy, że 
za pół roku będzie można powiedzieć jeszcze więcej. Ale niemniej w książ- 
ce wydanej w Polsce nie można powiedzieć wszystkiego i dlatego książka 
emigracyjna jest niezbędna. 


sz 


wościami subtelnej propagandy komunistycznej. Nie ma wielu dobrych po- 


Witamy z radością każdy przejaw Kakaaej — — sa nie liberalizacja. 
jest naszym celem lecz pełna, rzetelna demokracja. Kardynalnym óć 
- w walce o wolność demokratyczną jest książka emigracyjna. 

Autor emigracyjny tylko wówczas może pisać swobodnie jeżeli wie, 
że istnieją niezależne, z PIW'em nie związane emigracyjne instytuty wydaw= 
- nicze, które wydadzą (i zapłacą honorarium) za jego książkę. Tylko w takich 
warunkach napisana książka może być z politycznego punktu widzenia warto- 


/_ ściowa i o wydanie krajowe tylko tak napisanej książki warto jest zabiegać. 


Jeżeli tego typu niezależnych instytucji wydawniczych nie będzie — 
- jeżeli PIW zdoła jedne firmy księgarskie doprowadzić do likwidacji a inne 
z sobą związać — autor emigracyjny będzie mógł pisać albo „„dla szuflady ” 


Ę. albo „pod wydawcę” 


Mam nadzieję, że do tego nie dojdzie niemniej skłonny jestem przy- 


puszczać, że nasi amerykańscy przyjaciele są całkowicie niezorientowani 


w kulturalnej ofensywie reżymowej — w jej cełach, możliwościach 1 za- 
sięgu. Gdyby o tych sprawach byli dobrze poinformowani — być może 
uznaliby — że projektowany, a ostatnio odwołany, Kongres Kultury nie był 
najbardziej palącym zagadnieniem 1 wydatkiem. 


Jestem ostatnio przedmiotem dzikich napaści i choć przyzwyczajony 
jestem od lat do tego osobliwego londyńskiego klimatu — pewne elementy 
bieżącej nagonki zasługują może na kilka zdań komentarza. 

Jak dotąd nie wziąłem szczęśliwie grosza ani od Anglików, ani od 
Amerykanów, ani od reżymowców i nie ja lecz p. Zygmunt Nowakowski 
rozmawiał z p. Zarembą. (Rozmawiał z nim we wtorek a felieton o którym 
mowa poniżej — ukazał się (jak zwykle) w czwartek), Osobiście nie mam 
książki do sprzedania w Kraju ani dość giętkiego pióra by się nadało dla 
Free Europe. Skłonny jestem przypuszczać, że PIW nie wydałby wyboru 
mojej publicystyki z „„Kultury””. 

To nie ja w detroickim ,,Dzienniku Polskim” (z 1.3. 1952) pisałem : 
„I ten rzekomo polski oddział radiostacji *Free Europe" aspiruje do nazwy 
„„Free Poland'' a otwarty ma być jakby na szyderstwo w dniu 3. maja”. 
Jakby na szyderstwo autor tych słów mówi co tydzień przez mikrofony 
„„Free Europe" — przypuszczać należy — nie za darmo. W swym felieto- 
nie w londyńskim ,,Dzienniku Polskim” ów Kato emigracyjny zauważył 
wzniośle : ,„Pieniądze nie śmierdzą”'. Istotnie pewnym panom nie śmierdzą, 

Szczerzę pragnę by te RS wyszły mu na zdrowie. Ale wara mu 
pouczać i strofować tych, którzy tego rodzaju łamańców za sobą nie mają 
i którym pewne pieniądze naprawdę śmierdzą. 

Niestety mam do zanotowania znacznie poważniejsze sprawy niż egzorty 
czwartkowe Zygmunta Nowakowskiego. W Londynie zaroiło się od emigra- 
cyjnych donosicieli. Walka z łapsami nie jest łatwa. Załóżmy dla przykładu, 
że ciemny typ szermujący gęsto frazesami demokratycznymi — z dłuższą prak- 
tyką na stanowisku łapsa — pisze donosy do Scotland Yardu, Home Office 
czy innych, bardziej prywatnych, instytucji brytyjskich. Na razie, choćby się 


RB ego pana, nic mu nie można e Wymienić go po na- 
a sku (nie byłoby to dla mnie trudne) — grozi procesem. Koronnym 

iadkiem w ewentualnym procesie musiałaby być taka czy inna instytucja 
brytyjska. Materiały tego typu (choć z reguły udostępniane zainteresowa- _ 
nym) są traktowane ASTRE i niechętnie ,,wypożyczane ' jako dowody rze- 


Ale łapsy i dozoswjelz chronieni są do czasu. Przyjdzie moment kady, | dż 
nasze informacje — dziś ściśle prywatne — będzie można ujawnić. A więc 
 łapsy i kandydaci na łapsów dobrze obliczcie wasze szanse. 
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: Tematy napoczęte (1) 
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Niejednokrotnie zastanawiałem się nad lukami, jakie istnieją 
"w opracowaniu spraw i tematów zasadniczych i kluczowych 
_ w naszej współczesnej historii. Wypadki wojenne wyrzuciły poza 
' granice Polski sporą grupę historyków, publicystów, polityków, 
_ dyplomatów, pisarzy. A jednak cały ten zespół nie zdobył się 
na opracowanie (poza takimi próbami, wybitnie jednostronnymi 
w ujęciu, jak książka Stanisława Mackiewicza o Becku) w spo- 
sób rzeczowy i ogarniający szersze horyzonty rozmaitych proble- 
mów ważnych i doniosłych dla przebiegu naszej historii. Ta luka 
jest tym bardziej niepokojąca ponieważ ilość świadków rozmai- - 
tych wydarzeń topnieje z każdym rokiem; materiały jakie są 
może zagranicą (w formie wspomnień, zapisków, pamiętników) 
(*) Artykuł ten zawarty w dwuch częściach — pierwsza poświęcona 
jest zagadnieniom polskim, druga międzynarodowym — stanowi rozwinięcie 
myśli „artykułu, który napisałem jeszcze jesienią roku 1946, dając mu tytuł 
ojny nie będzie'. Artykułu tego nie mogłem zamieścić w prasie emi- 
gracyjnej : uznano go za zbyt pesymistyczny. Dopiero wiosną roku 1948 
wychodzące w Szwajcarii pismo „,Horyzonty”” artykuł mój przyjęło do 
druku, nie pojawił się on jednak, albowiem „, Horyzonty” przestały wy- 
chodzić. Poglądy wyłuszczone w niniejszym artykule przedstawiłem w wy- 
kładzie wygłoszonym w Genewie w końcu marca br. w klubie „Polonia”. 
la sprawdzenia pewnych wniosków i przewidywań pozwalam sobie 
EM się na następujące wypowiedzi : artykuł „Oblicze Europy”, wy- 
drukowany na łamach ,, Wiadomości Polskich" w Londynie niedługo przed 
ich zamknięciem przez władze brytyjskie; broszurę pt. „Przyszłość Polski”, 
ogłoszoną w roku 1944; artykuł pt. „Mózg i Krew” ogłoszony na łamach 
jerozolimskiego tygodnika „„W drodze''; szkic „„Wiek Klęski ', opubliko- 
wany w wydawnictwie Mieczysława Grydzewskiego ogłaszanym w latach 
1945. 1946 w Londynie (Biblioteka Wczoraj i Dziś) ; artykuły o Niemczech 
b aiench publikowane w „, Wiadomościach”” w roku 1946 oraz w czaso- 
piśmie „Na Przełomie ””. 


PEOM oferiały drukowane w tym dziale zamieszczane są na odpowiedzialność 
autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


mogą przepaść albo zniszczeć, rosnąca odległość czasu spra 
' że ci co mogliby powiedzieć wiele rzeczy ciekawych i prawdzi- 
_ wych o wypadkach doniosłych dla naszych dziejów, coraz słabiej 
je pamiętają. Ponieważ w omawianiu naszej historii nadmiernie 
posiłkujemy się względami emocjonalnymi, ponieważ motyw 
_ ,,dla pokrzepienia serc” jest często używany i nadużywany w na- 
szym podejściu do wypadków historycznych, ponieważ jesteśmy 
narodem obarczonym sporą ilością ,,tabu” i lubimy hodować 
- złudzenia — być może jest to obrona samej naszej natury przeciw- 
ko zbyt groźnej i bezlitosnej rzeczywistości — zachodzi obawa, 
że te kluczowe momenty naszej niedawnej stosunkowo historii zo- 
' staną zafałszowane, wstydliwie pokryte niedomówieniami. 
| W uwagach jakie pozwoliłem sobie zebrać chciałbym wska- 
_zać na kilka sytuacyj, które — moim zdaniem — proszą się 
0 rzetelne i szczere naświetlenie. Moja lista nie jest kompletna. 
_ Ale może ten apel poruszy ludzi, którzy mają o tyle więcej 
_ ode mnie do powiedzenia w tych sprawach. Tych, którzy pamię- 
_tają lepiej i dokładniej owe sytuacje, stali bliżej źródła wyda- 
 rzeń ze względu na swoje stanowisko, funkcje czy warunki. Jest 
'_ rzeczą osobliwą, że te pasjonujące problemy naszej historii nie 
' zaciekawiły naszych historyków i publicystów ; że ludzie, którzy 
- przypatrywali się tylu interesującym procesom, jak np. Stanisław 
_ Stroński — nie pokusili się o napisanie wspomnień czy pamiętni- 
>". ków. Literatura pamiętnikarska nie jest u nas — w przeciwień- 
"._ stwie do Anglii — nadmiernie bogata. Obawiać się należy, że 
te zaniedbania naocznych świadków, ta niechęć do rzeczowego, 
'.. spokojnego i chłodnego zajęcia się krytycznymi momentami na- 
'._ szych nowoczesnych dziejów, odbiją się ujemnie na naszym po- 
"znaniu i interpretacji ostatnich czasów. 
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Mamy liczne opracowania odnoszące się do ,,sprawy pol- 
skiej” w przede dniu pierwszej wojny światowej, ale — o ile się 
nie mylę — nie mamy dalej obiektywnego przedstawienia jak. 
to rozmaite inicjatywy polskie zbiegły się szczęśliwie pod koniec 
pierwszego konfliktu. Zapominamy dzisiaj, że rozgrywaliśmy 
wielką partię, która zaczęła się w roku 1914 w sposób bardzo 
rozważny ; że karty nasze leżały na kilku stołach i że pod koniec 
wojny zsunęły się one niejako na stół zachodni. Zrozumiała 
duma narodowa sprawiła, że w dobie naszej niepodległości wy- 
windowaliśmy zbyt wysoko polski ,,czyn zbrojny”, zapoznając 
wkład takich polityków, działaczy i patriotów jak Dmowski, Pa- 
derewski, Sienkiewicz, Erazm Pilz i długi szereg innych — 
ludzi obytych z Zachodem, indywidualności nieprzeciętnych. 
_ Pierwszą wojnę światową zaczęliśmy orientacjami a skończyli- 
śmy państwem; już w roku 1943 wyraziłem obawę, że drugą 

wojnę zaczęliśmy państwem a możemy skończyć orientacjami.. 
Ale fakt, że w drugiej wojnie operowaliśmy nadmiernie pojęciem 


li | kadr. urzędniczych, że o «ich inicjatyw naszych 
„drogami urzędowymi”, kazał nam zapomnieć o tym, że 


trzygnięcia na zwycięskim Zachodzie. Dzisiaj wracamy jakby 


wana urzędowo daje wyniki i udowadnia swą wartość. 


i metodach działania. Czas dla napisania takiej pracy już chyba 


kiedy patrzymy spokojnie na jasne i ciemne strony jego akcji, 
kiedy widzimy wielkość jego ambicyj i niedobory jego e 


 „„Sprawie polskiej ”” w łatach pierwszej wojny. 
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iosłość traktatu wersalskiego dla dziejów powstania naszego 
aństwa. Dzisiaj rozumiemy o tyle lepiej powiedzenie — uży- 


wane częściej przez naszych wrogów aniżeli przez nas samych — 


tezy ujawniła się w lecie roku 1939 kiedy dwa państwa, które 
w gruncie rzeczy nigdy. nie pogodziły się z Wersalem, a zatem 


do sytuacji, w której jednostki stojące na własnych nogach dzię- 5h 
własnym wysiłkom, kiedy inicjatywa prywatna a nie inspiro- ? 


Brakuje nam dalej, jak sądzę, pełnego oświetlenia akcji 
Iskiej w latach 1914-1918, przy nakreśleniu sylwetek ludzi od- 
iennych w swoim charakterze, temperamencie i poglądach jak 
ojrzał, albowiem największą może przeszkodą dla uzyskania 


ełnego a obiektywnego spojrzenia był nasz wewnętrzny spór 
> Piłsudskiego. Dzisiaj, kiedy spór ten tak dobrze jak wygasł 


można chyba przystąpić do napisania rzeczowego wykładu. 0: 


e Polska niepodległa była tworem Wersalu. Prawdziwość tej 


kę”: 


dużej mierze inicjatywa prywatna, kaliber danych działaczy Zi 
«i polityków, ich sytuacja wyrobiona sobie własnym trudem a ME 
racji takiego czy innego urzędu i godności, że te elementy - 
pomogły walnie ,,sprawę polską” kiedy dojrzała ona do roz- 


JK 


Nasza duma narodowa sprawiła, że chętnie pomijaliśmy do- A Ę 


Rzesza niemiecka i Rosja sowiecka, podały sobie ręce, ażeby 


wykreślić Polskę z mapy Europy. Rzadko kiedy polityka rosyj- 
ska była tak szczera jak w chwili kiedy Mołotow jesienią roku 
1939, wychwalając dokonania armii niemieckiej i armii czerwo- 
nej na ziemiach polskich, wypowiedział słowa o Polsce, tym 
„paskudnym bękarcie Wersalu”. Cała nienawiść do tego trak- 
tatu ujawniła się w tym zdaniu z pasją, którą wytłumaczyłby 
mie tyle Marx co Freud. Ale też Freud jest, zasadniczo biorąc, 
0 wiele lepszym przewodnikiem po dziejach drugiej wojny świa- 
towej aniżeli Marx. Marxem i jego teoriami o konieczności woj- 
my między krajami kapitalistycznymi, względami konkurencji 
handlowej, momentami natury ekonomicznej, można było jeszcze 
do pewnego stopnia tłumaczyć pierwsżą wojnę światową. Ale 
całe niejako przedpole drugiej wojny : religie polityczne czy nowe 
mahometanizmy hitleryzmu i komunizmu, konwulsje tych no- 
wych islamów, orgie propagandy, urabianie sterroryzowanej 
opinii krajów totalnych, no,i oczywiście same postacie dyktato- 
żów trzech totalizmów, ich plany, pasje, nienawiści, metody — 


to wszystko prosiło się i prosi. dalej o analizę Freuda a ni< 
Marxa. | : 
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Wybuch pasji Mołotowa w stosunku do Wersalu zdemasko: 
wał zapiekłą nienawiść Rosji sowieckiej do traktatu wersalskie- 
go. Nie zapominajmy, że Rosja, która na wstępie pierwsze. 
wojny okazała się niebywale lojalnym sojusznikiem i przez swoje 
akcję w Prusach wschodnich i bitwę pod Tannenbergiem przy: 
czyniła się do uratowania Francji (należałoby obliczyć jaki pro- 
cent ,,cudu nad Marną” zawdzięczać należy bitwie pod Tannen- 


'_ bergiem) wypadła z aliansu. Zachowała się ona jak Francje 


w roku 1940; nic dziwnego, że Zachód obawiał się od roku 
1941 ,,czerwonego Vichy”, kapitulacji Stalina przed zwycięskc 
prącym Hitlerem. Ta obawa dopingowała nieuwarunkowaną ni- 
czym pomoc Zachodu dla Rosji sowieckiej. 

Traktat wersalski stworzył wspólnotę doli między dwomz 
pobitymi krajami : Niemcami i Rosją. Nienawiść do Wersalt 
' łączyła Niemcy z Rosją; kraje te nie pogodziły się z faktem 
istnienia Polski, podobnie jak dzisiaj kraje arabskie nie pogo: 
dziły się jeszcze z faktem istnienia Izraela. Dlatego Izrael mz 
słuszne powody do obawiania się o swoją przyszłość. Dopók 
kraje arabskie nie zgodzą się myślowo i uczuciowo na fakt, że 
Izrael istnieje i istnieć będzie — nowe państwo żydowskie jes! 
państwem sezonowym, jak nim, niestety, była Polska. 


Ś 


Nie rozumieliśmy w pełni w dobie naszej niepodległośc 
wagi Wersalu. Było nawet rzeczą modną w naszej polityce 
przejawiającej mocarstwowe maniery, ironizowanie Wersalu, za 
dawanie ukłuć w stosunku do takich jego pochodnych jak Lig: 
Narodów. Nie rozumieliśmy także, że proces jaki odbywał się 
w Europie w latach międzywojnia, był tragicznym procesem po 
rzucania traktatu wersalskiego, odchodzenia od niego, wzrostt 
przekonania, że nie jest on un document viable. Albowiem roz 
kład Wersalu zaczął się od wewnątrz : od aktu niewiary samegx 
Zachodu, samych jego twórców w możność utrzymania tegc 
traktatu. Zachód sam własnymi rękoma zamordował ten układ 
_ zanim wzmocnione Niemcy podeptały Wersal zupełnie. 

Nie wyjaśniono dotychczas, o ile wiem, jakimi właściwi 
szlakami biegła myśl sojuszników jeżeli chodzi o stworzenie no 
wej Europy wschodniej po roku 1918. Zbyt mało uwagi po 
święcano chyba tezie, że jednak w zmontowaniu krajów niepo 
dległych Europy wschodniej odegrała rolę obawa przed roz 
laniem się rewolucji bolszewickiej. Zachód miał powody do lęka 
nia się o to, że Rosja bolszewicka zechce pokumać się z pobi 
tymi Niemcami; ale rozmaite komunistyczne symptomy, jaki 
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lądaliśmy w Niemczech w latach od 1918 do 1920 — od buntu 
marynarzy w Hamburgu aż po pucz Spartakusa — nie nosiły 
_ poważnego charakteru. Wydaje się, że Zachód przeląkł się nad- 


miernie tych objawów i że poparcie, udzielane Niemcom wei- 


 marskim w dużej mierze czerpie tutaj swoje korzenie. 
'.. Wydaje się, że cały rejon Europy wschodniej musiał być 
pomyślany przez aliantów jako „cordon sanitaire” w stosunku 
"do bolszewizmu. 
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Rozterka wewnętrzna zabiła Wersal. Te wahania samych 
jego twórców ujawniły się już w tworzeniu Locarna, które usta- 
nowiło w Europie bezpieczeństwo z podwójnym dnem, czy dwo- 
istego gatunku : lepszego dla Zachodu, gorszego dla Wschodu. 
_ Układ morski anglo-niemiecki podważał jeszcze bardziej Wersal. 
"A wreszcie stosunki anglo-francuskie, z których istoty nie zda- 
 waliśmy sobie sprawy w dobie naszej niepodległości, zatruwały 
stale i od początku owoce zwycięstwa Zachodu. 
j Francja, która po dziś dzień myśli logicznie i jasno — cho- 
 ciaż nie ma już dzisiaj siły do przeprowadzenia wielkich inicja- 
 tyw — zrozumiała po pierwszej wojnie, że tylko sieć aliansów 

wokoło Niemiec potrafi utrzymać je w ryzach. Sojusze Francji 
 dewaluowały się raptownie, albowiem nie otrzymały reasekuracji 
angielskiej. W tych warunkach Francja oglądała się coraz bar- 

dziej na Rosję. Nie rozumieliśmy w dobie inicjatyw takiego Bar- 


thou i jego pomysłów paktu wschodniego, że Francja, czując 


zagrożenie niemieckie, a zwątpiwszy w siłę sojuszników takich 
jak Praga czy Warszawa, szuka re-asekuracji w Moskwie. Od- 
rzuciliśmy pakt wschodni — ale oto w roku 1941 doszło do ukła- 
du, który właśnie takie pomysły realizował. 
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Mówi się u nas wiele o inicjatywie Piłsudskiego w roku 1933 
w formie oferty wojny prewencyjnej przeciwko powstającemu 
Hitlerowi. Istnieją poszlaki, że istotnie Piłsudski z tego rodzaju 
ofertą wystąpił. Niestety, po dziś dzień żaden z naszych poli- 
tyków czy dyplomatów nie potrafił podać naszej wersji wypad- 
ków. Mamy dotychczas tylko uwagi obserwatorów politycznych 
Anglii, Francji; mamy napomknięcia w książkach wielu auto- 
rów. Mamy nawet przyznanie się do takiej inicjatywy prezyden- 
ta Benesza. Nie jest to bynajmniej wymysł, ale fakt (**). 

Czy istotnie była inicjatywa polska w roku 1933 — po- 

4**) Historyk angielski Sir Charles Petrie podał tę tezę w jednej ze 
swoich książek. Gdy zwróciłem mu uwagę w liście doń przesłanym, że 
inicjatywa ta wyszła od Piłsudskiego, odpowiedział mi, że całą wersję 
otrzymał od samego Benesza. 


e _ZBIGNIEW GI GRAB: 


_ wtórzona w roku 1936, a zatem w momencie e ke Niemcy 
"szli do Nadrenii tworząc wyraźny casus belli? Jest to pytani 
_ bardzo doniosłe : albowiem jeżeli istotnie Piłsudski, a poten 
_ Beck, wystąpili z tego rodzaju ofertami, to dowodziłoby to, Że 


PR rozumieli w pełni sytuację. Jeżeli Piłsudski w roku 1933 doma- 


_gał się akcji przeciwko Hitlerowi, to wystawia to świadectwo 
__ jego jasnej wizji — albowiem w roku 1933 nie trzeba było nawet! 
_ akcji zbrojnej, ale tylko mobilizacji po obu stronach granicy 
Niemiec, Francji i Polski, ażeby Hitler runął. Jeżeli w roku 
1936 Beck domagał się akcji — czy przynajmniej mobilizacji po 
obu stronach granicy Trzeciej Rzeszy — to dowodziłoby to, że 
widział on wyraźnie czym grozi zajęcie Nadrenii. Ten bowiem 


' akt Hitlera oddzielał Zachód od jego sojuszników na Wschodzie 


_i zatem był wstępem do roku 1939 i uderzenia na Polskę. 
Nie mamy dotychczas żadnego autentycznego, udokumento- 


_ wanego wywodu polskiego na temat tych dwuch rzekomych ini- 
,.._ cejatyw. Jest to wielka szkoda. 
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W warunkach jakie powstały w roku 1934 — a zatem kiedy 
Zachód okazał niechęć do poskromienia Hitlera — zawarcie 


' przez Polskę układu z Niemcami wydaje nam się dzisiaj rzeczą 


logiczną. Polska próbowała porozumienia z potężniejącym sąsia- 
dem widząc, że Zachód przejawia coraz to większy brak zainte- 


resowania losami Europy wschodniej. 


Wydaje się jednak, że opinia polska nie orientowała się 
w pełni w implikacjach i logice wewnętrznej układu z Hitlerem. 
Przypuszczać bowiem wolno, że już w roku 1934 Hitler miał 
_ gotowe swoje alternatywne plany — czy marzenia — w odnie- 

sieniu do Rosji i do terenu, który go od Rosji oddzielał. Mógł 
się on do Rosji dobrać albo przez poddanie sobie przestrzeni 
leżącej między Rosją a Niemcami i przez zamienienie jej w po- 
most — albo przez zlikwidowanie tego terenu z pomocą samej 
Rosji i dojścia do zwarcia z Rosją. 

Nie orientowaliśmy się, że Hitler ma takie plany. Że chciał- 
by zmienić Polskę w satelitę, z którym by wyruszył na Moskwę. 
Że ewentualnie za taką cenę ścierpiałby Polskę w roli takiej 
w jakiej ścierpiał Węgry czy Rumunię. 

" Wydaje się, że optymizm zaślepił nas na tyle, iż nie do- 
strzegaliśmy dalszego niejako ciągu, jaki taił się w układzie 
z Hitlerem. Nie był to bowiem układ sam w sobie, skończony 
— ale wstęp do pewnej akcji. Polska nie była gotowa powie- 
dzieć ,,B”* po ,,A”” układu z Berlinem. 

Po wybuchu wojny nie dostrzegaliśmy — zaślepieni wiasni 
klęską i tragedią — że celem akcji Hitlera był nie rozbiór Polski, 
że jest to zbyt mały cel i ambicja, że istotnym celem, tematem 
1 motywem wojny jest uderzenie Niemiec na Rosję. Dlatego 
nasze czynniki w Londynie źle oceniały zamiary niemieckie i fał- 


3. 


Momentem, który wymaga lepszego oświetlenia z nasze 
strony to problem Monachium, naszego stanowiska wobec 
Czechosłowacji i pytanie, czy byłoby dla nas rzeczą lepszą, gdy- 

_ by wojna wybuchła już w roku 1938 a nie w roku 1939? 

Wydaje się, że znowu ulegliśmy optymizmowi po ,,Anszlu- 
Sie” Austrii, że byliśmy przekonani, że uderzenie niemieckie pój- 
dzie na południe ; że nasza ocena sytuacji w okresie Monachium 


" pomijając etyczność naszego postępowania. W tej dziedzinie nie 


. była fałszywa i że nasze stanowisko wobec Pragi było mylne — 


" ma już dzisiaj chyba wątpliwości, że nasze zachowanie się wobec 


_ było wątpliwe pod względem moralnym. Sama zaś akcja wobec 


| Czechosłowacji, od kryzysu sudeckiego aż po zabór Zaolzia, » 
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narodu. 
Stosunki polsko-czeskie czekają rzetelnego i uczciwego 0Ś- 


j 


nawet bieg wypadków, jeżeli chodzi o kapitulację monachijską. 


/ Zaolzia była godna potępienia i niezgodna z tradycjami naszego s 


wietlenia. Wydaje się, że mogliśmy przez okazanie Pradze po- 
' parcia odegrać lepszą rolę w kryzysie sudeckim, a może zmienić 


" Nasze nieszczęsne uprzedzenia wobec Czechów, połączone z nad- 


miernym optymizmem naszej polityki zagranicznej i wiarą we 


własne siły zbrojne — te trzy elementy sprawiły, że nie zrozu-. « 


/ mieliśmy, iż Monachium było wyrokiem śmierci na Polskę... 
chyba, że byłaby się ona zgodziła na rolę lennika Niemiec. 


Czy byłoby lepiej aby wojna wybuchła w roku 1938? W An- BE2 


glii jest cała szkoła historyków, która sądzi, że należało przyjąć 
wojnę w roku 1938 a nawet ją sforsować — do polityków, wy- 


znających tę zasadę należy Churchill. Szkoła ta uważa, że Niem- 
cy owej doby były o wiele słabsze niż w roku 1939, że nie 


wzmocniły się wtedy jeszcze zakładami Skody, nie porosły w sa- 
moloty, czołgi, broń wszelkiego typu, podczas gdy Zachód nie- 
wielkie poczynił postępy i przygotowania w ciągu roku, jaki dzie- 
lił Monachium od wojny. Poza tym sądzi się, że wojna w roku 
1938 wprowadziłaby do akcji — po chwili może wahania — Pol- 
skę, że front walki byłby większy i że Rosja sowiecka, związana 
sojuszem z Pragą, musiałaby się ruszyć. Innymi słowy doszłoby 
zaraz do wojny powszechnej, nie byłoby porozumienia sowiecko- 
niemieckiego, wojna trwałaby krócej. 

Momenty te powinniśmy rozważyć z naszego punktu widze- 
nia. Czy byłoby rzeczą korzystną dla Polski, ażeby wojna wy- 
buchła już w roku 1938? Wydaje się, że odpowiedź brzmi: 

„tak. 

Uniknęlibyśmy może w ten sposób tego fatalnego rozziewu, 
hiatusu, jaki powstał w drugiej wojnie światowej — rozdzielając 
akcje wojenne na trzy jakby czy nawet cztery części, oderwane 
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od siebie : wojnę polsko-niemiecką, akcję przeciwko Zachodowi, 
wojnę przeciwko Jugosławii i Bałkanom, wojnę niemiecko- 
sowiecką. Nie wiadomo jednak czy można by uniknąć bardziej 
tragicznego rozdziału wojny — rozbicia jej na dwie wojny w jed- 
nej: albowiem wojna zaczęta w roku 1939 prowadzona była pod 
innymi hasłami, w imię wizji świata, świata otwartego, ujętej 
czy skodyfikowanej w Karcie Atlantyckiej; podczas gdy wojna 
zaczęta w roku 1941 atakiem Hitlera na Rosję podjęta była 


w imię innej wizji świata, świata zamkniętego, innego planu, 


innego zamiaru. 
Cały ten problem należałoby rozpatrzeć w sposób bezna- 


_miętny. Kluczowym momentem jest dalej oczywiście pytanie czy 
 Benesz gotów był w ogóle walczyć ? Istnieją na ten temat dwie 


tezy. Jedna powiada, że Benesz może i gotów był do przyjęcia 


wojny z Hitlerem ale został całkowicie zdemoralizowany presją 


wywartą na nim przez Zachód, ażeby odwołał mobilizację. Od 


' tego czasu szukał on już tylko pretekstu do zrzucenia z siebie 


ryzyka walki. Dlatego to wezwał na Hradczyn posłów Francji 
i Anglii, ażeby postawili mu pewnego rodzaju ultimatum, a za- 
tem że on sam wymógł na nich oświadczenie, że nie może liczyć 
na pomoc Zachodu. Tego rodzaju oświadczenie potrzebne było 
Beneszowi, ażeby mógł wykazać własnemu gabinetowi, że Praga 
została zdradzona i że musi skapitulować. Druga teza powiada, 
że nawet po odwołaniu mobilizacji Benesz byłby gotów przyjąć 
walkę, że alianci sami, z własnej inicjatywy, a nie z sugestii 
Benesza, dali mu ostrzeżenie, które było niczym innym jak ulti- 
matum. Benesz nie poddałby się jednak gdyby miał pomoc 
moralną — zwłaszcza Polski. 

Należałoby zbadać, która teza jest prawdziwa. Jeżeli istotnie 
Benesz nie chciał w ogóle walczyć i był zdecydowany kapitulo- 
wać od samego początku sporu sudeckiego, to wówczas widoki 
rozpętania: wojny powszechnej w roku 1938 nie przedstawiały 
się realnie. Ale nawet przy przyjęciu takiej całkowitej negatyw- 
nej tezy — i wyjaśnieniu czy Benesz sam skłonił wysłanników 
Paryża i Londynu do dania mu ostrzeżenia, czy też była to akcja 
samodzielna z ich strony wydaje się, że brak poparcia ze strony 
Polski okazany w przede dniu mobilizacji czeskiej odegrał wiel- 
ką rolę w ostatecznej decyzji Benesza. 


10 


Brak nam dotychczas krytycznego rozbioru wagi i znaczenia 
układu polsko-angielskiego. Jest rzeczą oczywistą, że z wiosną 
roku 1939 zawarcie tego układu powitano u nas jako nielada 
triumf. Trzeba powiedzieć otwarcie, że istotnie był to najlepszy 
układ jaki można było otrzymać, że realizował on — szkoda, że 
tak późno, bodaj za późno — marzenia francuskie o re-asekuracji 
angielskiej dla francuskiej sieci sojuszów, że dawał nam gwaran- 


m ć 


TEMATY NAPOCZĘTE._ 


cję, że wojna przeciwko Polsce zmieni się — ze względu na 
Światową pozycję Anglii — w wojnę powszechną. 
„ 

temat sensu samego paktu. Był on bowiem od początku paktem 
obliczonym na jedną doraźną okazję: atak Hitlera na Polskę. 
Po wejściu wojsk sowieckich do Polski stało się rzeczą jasną 
nawet dla tych, co nie umieli czytać dokumentów dyplomatycz- 
nych, że układ polsko-angielski był tylko pomyślany jako pakt 
obronny w odniesieniu do Niemiec. Umocnił on podejrzenia pesy- 
 mistów, że w tle niejako tego paktu poruszała się czy przesu- 
wała gwarancja sowiecka. 

Toteż kiedy zawarty został układ anglo-sowiecki w roku 1941 
Londyn nie tylko wcale brutalnie skłonił rząd generała Sikor- 
skiego do podpisania najszybciej układu z Rosją sowiecką — 
układu na pewno potrzebnego, ale źle interpretowanego, układu, 
którego istotny sens został zatajony przed naszym społeczeń- 
stwem — ale i walor sojuszu polsko-angielskiego począł szybko 
spadać. Było to nieuchronne następstwo tego, że układ polsko- 
angielski nie był celem samym w sobie, ale niejako wstępem do 
całego cykłu sojuszów. Że na tle sojuszu z potęgą sd 
sojusz z Polską automatycznie się dewaluował. 


II 


Nie tylko nie mamy dotychczas krytycznego rozbioru war- 
tości i implikacji sojuszu polsko-angielskiego, ale nie mamy żad- 
nego poważnego opracowania stosunków polsko- -angielskich w 
dobie drugiej wojny. Być może dlatego, że nie brak w tych sto- 
sunkach — jak właśnie moment skłonienia Sikorskiego przez 
Edena do podpisania układu z Majskim — chwil raczej niemi- 
łych. Zapominamy dzisiaj, że lipiec 1941 przyniósł poważny roz- 
łam w opinii polskiej w Anglii co do sensu układu Sikorski- 
Majskij. Rozłam ten zatuszowano, ale warto przypomnieć, że był 
to spór między optymistami — z Sikorskim na czele — a pesy- 
mistami — z Sosnkowskim na czele — co do konsekwencyj ca- 
łego układu. Układ jakiegoś rodzaju był potrzebny, co więcej 
— konieczny, ażeby ratować tysiące Polaków z Rosji. Ale jeżeli 
już przyjmowało się układ typu takiego, jaki został zredago- 
wany (przy czym co do okoliczności redagowania i roli odegranej 
w tym przez pewne czynniki natury jak najbardziej postronnej 
istnieją liczne relacje) to trzeba było odważnie przyjąć następ- 
stwa tego układu. Albowiem strona sowiecka — trzeba to przy- 
znać na jej korzyść — nie taiła tego, że układ Sikorski- Majskij 
nie przywraca granicy ryskiej. Majskij powiedział to wyraźnie 
Sikorskiemu. Innymi słowy było rzeczą jasną dla każdego trzeź- 
wo myślącego człowieka, że już w lipcu roku 1941 Polska traciła 
kresy wschodnie za cichą zgodą Zachodu i że wysoka pozycja 
Rosji sprawia, iż zwycięstwo uzyskane przyniesie jej rolę arbitra 
w Europie wschodniej. - 


Ale już wtedy można było snuć pesymistyczne domysły na 


Ź Ten stan rzeczy zatajono przed opinią polską „w kraju! 
Gdyby kraj został odpowiednio poinformowany o tej sytuacji: 


zi to kto wie jak by się kształtowało tworzenie ruchu podziemnega 


- iezy doszłoby potem do Powstania Warszawskiego ? Ze strony 
władz londyńskich dokonano rzeczy karygodnej w formie nie- 
ujawnienia całej prawdy, która jasno rysowała się przed oczyma 
wszystkich obserwatorów nieomamionych naiwną propagandą na- 
gminnych polskich optymistów. Optymizm w połączeniu z lekko- 
__ myślnością i brakiem odpowiedzialności kierował naszymi poczy- 
| naniami w owym tragicznym lipcu roku 1941. > 
Momenty te czekają rzetelnego opracowania. 
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: Oświetlenia wymagają takie problemy jak Powstanie War- 
 szawskie, odpowiedzialność za to powstanie, a potem problem 


|, taki jak powrót Mikołajczyka do Polski. Jeżeli chodzi o Po- 


wstanie Warszawskie to po dziś dzień nie ustalono, gdzie spo- 
czywa odpowiedzialność za ten krok: czy Londyn całkowicie 
' przesądził sprawę, a jeżeli tak, to kto? Wiele wskazuje na to, że 
istotna decyzja leżała w rękach Mikołajczyka. Ale nawet tego 
nie zdołano obiektywnie ustalić. | | 
Powstaje pytanie, czy Mikołajczyk, powodowany kalkulacja- 
mi, które nie są w pełni znane (może chęcią powiedzenia Stali- 
nowi w Moskwie, że on panuje w Warszawie ?), istotnie zdecy- 
dował 6 wybuchu powstania? Składanie odpowiedzialności na 
ludzi takich jak gen. Bór-Komorowski wydaje się o tyle nie- 
uzasadnione, że po pierwsze decyzja była w Londynie, a po- 
wtóre nie można wymagać od człowieka podziemia ażeby orien- 
tował się w sytuacji międzynarodowej. Uważam, że sytuacja 
gen. Bora-Komorowskiego przypominała sytuację człowieka, 
który siedząc w piwnicy ma wnioskować z nóg osób przechodzą- 
 eych pod oknami o sytuacji na ulicy. Ale pogląd jaki można 
sobie było wyrobić w Londynie był o wiele jaśniejszy — i o wiele 
bardziej pesymistyczny. Streszczał się on w tym, że Niemcy są 
zbyt już słabi ażeby odeprzeć Rosjan, ale dosyć silni ażeby znisz- 
czyć nas. Że Zachód nie może pomóc wiele, nawet gdyby chciał, 
ze względu na dystans; że Rosja nie pomoże, bo jest to wbrew 
naturze niejako akcji rosyjskiej ujawnionej od chwili stworzenia 
Komitetu Wolnej Polski. ś 
Ustalenie odpowiedzialności za Powstanie Warszawskie jest 
sprawą dalej pilną. Istnieje teza, że do Powstania musiało dojść, 
albowiem istniała zbyt wielka koncentracja sił w stolicy. Ale ktc 
dopuścił do powstania tej koncentracji ? O wiele więcej tragicz 
nej prawdy wieje z relacyj Polaków przybywających z Polsk: 
— powiadają oni, że do powstania dojść musiało, albowiem mu: 
siała się wyładować, chociażby na czas krótki, straszliwa nie 
nawiść do okupanta : że Polacy musieli wywalczyć, czy próbo: 
wać wywalczyć własnymi siłami, stolicę. SZA > 


RS 


walnia nas 2 i AA de. gruntu tra: 
ego rozdziału zwanego Powstaniem Warszawskim. 


ag ogień Ez te R się na niego w zwa z jego po- 
wrotem do Polski. Zapomina się o tym, że w ze oz za: 


Ę R chciane — że sda dowodzenia teoretyczne nic nie. 
potrafiły wskórać. Zachód uważał, że można z komunistami 
współpracować. Trzeba było dopiero trupa Jana Masaryka. na 
 podworcu pałacu Czerninów w Pradze i ucieczki Mikołajczyka 
24 „Warszawy, RS oczy na to; że taka współpraca A A 


_ Pragi s abi większy wstrząs aniżeli ucieczka Mikołajczyka 
Ten fakt był początkiem zwrotu w opinii Zachodu. 
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Oto kilka z tych tematów, które należałoby — jak mi ża 
zdaje — pełniej oświetlić i wyjaśnić. Wszystkie one są sporne, 
kontrowersyjne ; wszystkie muszą wzbudzić polemikę. Ale nad- 
szedł już chyba czas, ażeby zbadać je spokojnie, ażeby ustalić 
odpowiedzialność, ażeby rozwiać cień legendy, jeżeli była to 
Ą istotnie tylko legenda (jak w sprawie inicjatywy wojny prewen- 
 cyjnej z Niemcami), ażeby uprzytomnić sobie gdzie popełniliśmy 
Ź błędy. Tego rodzaju robota jest wskazana nie tylko jako służba 
prawdzie i historii — ale jako zabieg w dziedzinie, którą można 
by nazwać higieną narodową. 


(Dokończenie nastąbi.) 


Zbigniew GRABOWSKI 


ą 
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_ « Gospodarka Narodowa ” 


(W DWUDZIESTĄ PIĄTĄ ROCZNICĘ) 


I. — TŁO 

Pomimo krótkiego okresu czasu, który dzieli nas od łat 
przedwojennych, ludzie, fakty i sytuacje tej tak niedawnej prze- 
szłości zaczynają powoli ginąć we mgle, jeśli nie całkowitej nie- 
pamięci — to w każdym razie dostatecznie gęstej na to, by 
kontury i sens wydarzeń straciły swoją ostrość. 

Nawet sprawy najważniejsze wymagają przypomnienia 
i sklasyfikowania. Tak na przykład trzynastolecie 1926-1939, 
które dla jednych jest nieprzerwanym okresem dobrych rządów 
„sanacji ” było w rzeczywistości podzielone na parę pod- 
okresów, których zacietrzewieni zwolennicy, lub przeciwnicy nie 
chcą widzieć. Być może, że w przyszłości ustalić będzie można 
szereg elementów, które pozwolą na trwały podział według ja- 
kichś ostatecznych kryteriów. Tymczasem wobec istnienia ten- 
dencji do zamazywania raczej, niż do wyjaśniania, trzeba podjąć 
próbę prowizorycznego przynajmniej ustalenia niektórych słupów 
granicznych, czy — jak to było w modzie mówić przed rokiem 
1939: linii podziału. 

Konstytucja roku 1921, która dła wielu nabrała później 
wdzięku utraconej doskonałości, w okresie bezpośrednio przed 
przewrotem majowym była oceniana surowo, nie tylko przez póź- 
niejszych zwolenników obozu Marszałka Piłsudskiego. Mnożyły 
się prace i artykuły, wykazujące konieczność wzmożenia władzy 
wykonawczej. Dwuletni okres rządów Władysława Grabskiego 
wprowadził wprawdzie pewną dozę porządku do administracji 
państwa, a zwłaszcza do tak chwiejnych przedtem finansów, ale 
przekonanie o potrzebie silnych rządów, jeśli się tak można wy- 
E „wisiało? w powietrzu. ,,Sejmowładztwo” było niepopu- 
arne. 

Na prawicy o potrzebie reformy konstytucji pisał prof. Du- 
banowicz. Myśl o zamachu krążyła po głowie nie tylko Marszał- 
kowi Piłsudskiemu. Wiadomo, że o konieczności przewrotu prze- 
myśliwał także ówczesny dowódca Okręgu Korpusu Lwowskiego, 
gen. Władysław Sikorski, który zresztą wówczas był dość zasu- 
gestionowany przykładem świeżego jeszcze i nieobarczonego całą 
późniejszą treścią tego słowa : faszyzmu włoskiego. 

Bezpośrednią przyczyną zamachu było stworzenie rządu 
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„,Chieno-Piasta'”” przez Wincentego Witosa i obawa, że na zasa- 
dzie ,„paktu lanckorońskiego”” — prawica i prawe-centrum będą 
_ się starać utworzyć trwałą koalicję rządową, a i reformę konsty- 
_tucji na swoją korzyść. Za oddziałami wojska, które na rozkaz 
marsz. Piłsudskiego ,,poszły na most” stała więc lewica. Ciąg- 
 nący ulicami Warszawy pochód po dokonanym przewrocie miał 
w znacznym stopniu charakter manifestacji robotniczej. Są to 


fakty o których się zapomina — ale wówczas miały one swoją 


wagę i charakter. 

Marsz. Piłsudski, przybywając po zakończonych walkach do 
Komendy Miasta, oświadczył: ,, Jestem bardzo zmęczony. Niech 
nam Bóg przebaczy to co się stało”. Nie był to okrzyk triumfu 
podobny do wykrzykników Mussoliniego. Pierwsze posunięcia 


zwycięskiego wodza poszły po linii łagodzenia sytuacji. Władza 


została złożona w ręce marszałka Sejmu, Rataja. Sejm większoś- 

_ cią głosów lewicy i centrum zalegalizował poniekąd zamach, wy- 
' bierając Marszałka Piłsudskiego Prezydentem Rzeczypospolitej. 
A gdy on tej godności nie przyjął, taż sama większość, na 
wniosek posła Mariana Zyndram-Kościałkowskiego wybrała 
mało znanego profesora Ignacego Mościckiego, którego główną 
kwalifikacją było to, iż był on kandydatem tegoż Marszałka Pił- 
sudskiego. I ciągle taż większość w Sejmie w tym samym czasie 
uchwala pierwszą ,,małą”” reformę Konstytucji. 
Zestawmy więc raz jeszcze fakty: zamach dokonany na 

tle dość powszechnego przekonania o niemożliwości trwania 
„sejmowładztwa”, w oparciu o lewicę. Zalegalizowany przez 


koalicję centrowo-lewicową. Po tamtej stronie ,„mostu” znalazła © 


się przede wszystkim endecja i wszyscy ci, którzy do niej ciążyli. 

Zgodnie z charakterem lewicowym zamachu przeprowa- 
dzono szereg ustaw społecznych. Socjalistyczny przywódca, Da- 
szyński, późniejszy marszałek Sejmu, pisze książkę o Marszałku 

Piłsudskim. Ale jeśli jakieś imię miałoby być symbolem tego 
pierwszego okresu trzynastolecia, to przede wszystkim nazwisko 
prof. Kazimierza Bartla. Premier i wice-premier kolejnych rzą- 
dów uosabia on najlepiej te lata. 

Nieśwież, Dzików — są to posunięcia, które wprowadzają 
zmianę kierunku rządów, ale jeszcze nie zmianę metody. Owa 
zmiana kierunku dotyczy głównie wsi. Zniesiono Ministerstwo 
Reform Rolnych. Ministrem Rolnictwa zostaje konserwatysta. 
Ustawowy kontyngent parcelacyjny (200 tysięcy hektarów rocz- 
nie) nie jest wykonywany, przy tym reforma jest stosowana 
przede wszystkim w odniesieniu do majątków niemieckich, co 
nadaje jej charakter regionalny. Mnożą się wyłączenia z ustawy 
o reformie rolnej dla tzw. gospodarstw wzorowych. Wreszcie 
na zasadzie specjalnych pozwoleń dopuszczona jest tzw. ,,dzika”” 
parcelacja, która sprawia, że poważna część ziemi przechodzi 
w ręce zamożniejszych chłopów (według dzisiejszej terminologii 
„kułaków””) a nie w ręce bezrolnych, czy małorolnych. 

Jeśli chodzi o przemysł, to pierwsze lata wypełnione są dys- 
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- kusjami między ,,liberałami”” a „„interwencjonistami”'. Ogłoszone: 
zostają ,,rozmowy premiera Kazimierza Bartla z przemysłowca-: 
| mi”. Specjalna Komisja Ankietowa, która w latach 1928-1929) 
' przeprowadziła pogłębione studia poszczególnych działów prze-- 
mysłu dobrana była spośród reprezentantów inicjatywy prywat 
nej, jak i zwolenników etatyzmu. W każdym razie w zakresie 
przemysłu nie ma tak wyraźnego zwrotu ku konserwatyzmowi, 
" jak w dziedzinie rolnictwa. | 
"O wyborze momentu zamachu majowego 1926 roku decydo- 
wały względy natury personalno-politycznej. Ale wypadł on 
"w momencie wyjątkowo pomyślnej koniunktury gospodarczej. 
Strajk górników w Anglii otworzył dla węgla polskiego nowe 
rynki zbytu, na bardzo korzystnych warunkach. Polityka wyso- 
„kich cen rolnych, stosowana przez kolejnych prezydentów Sta- 
"nów Zjednoczonych : Harding'a, Coolidge'a i Hoover'a zapew- 
niała zbyt artykułów rolnych na warunkach tym lepszych, że 
cała Europa Zachodnia przeżywała wówczas okres dobrej ko- 
niunktury. 

"Na tym tle wojna celna z Niemcami, która w przekonaniu 
kierowników polityki Rzeszy miała doprowadzić do załamania 
się słabego organizmu gospodarczego Polski stała się bodźcem 
do rozwoju nowych gałęzi przemysłu i dodatkowej aktywności 

gospodarczej. 

Pożyczka dillonowska z roku 1927 udzielona zostaje Polsce 
przy klauzulach mniej ,,kolonialnych”* niż dotychczasowe pożycz- 
_ ki. (Pożyczka włoska, zaciągnięta przez rząd Grabskiego prze- 
,.. widywała, iż w razie komplikacji międzynarodowych zarząd Mo- 
_' .._ nopolu Tytoniowego, pod którego zastaw została udzielona, prze- 
chodzi w ręce włoskie i na budynkach jego powiewać będzie 
flaga włoska.) Oprocentowanie pożyczki dillonowskiej jest jesz- 
cze bardzo wysokie, ale wobec drożyzny pieniądza w kraju nie 
razi. Odrzucona zostaje propozycja Harrimana elektryfikacji po- 
łudniowo-zachodniej Polski. (Na tle późniejszych wydarzeń był 
to niewątpliwie błąd. Warunki nie były gorsze od dillonowskich, 
a przyśpieszało to uprzemysłowienie kraju i zapewniało stan za- 
trudnienia w latach kryzysu. Zwolennikiem układu z Harrima- 
nem był minister Robót Publicznych, socjalista, Moraczewski). 
Przyśpieszona jest budowa Gdyni. 

Wysoki stan zatrudnienia, wysokie płace, dobrobyt wsi : 
sprawy gospodarcze idą dobrze i są na dalszym planie. Na pierw- 
__ szy plan wybijają się sprawy polityczne : wybory roku 1927, kon- 
,.. flkt z Sejmem, Trybunał Stanu. Później : kongres krakowski 

, ,„Centrolewu”” i — Brześć. 

Brześć i wybory roku 1930 to nowa data, nowy rozdział. To 
początek drugiego okresu trzynastolecia. Okres pierwszy, lata 
ała są epoką twórczą. Lata 1930-1935 są epoką konsoli- 

acji. 

Koniec ,,bartlowania'', koniec: ,,demokracji kierowanej”. 

Pada zapowiedź ,,trzeszczenia kości”. Linia podziału biegnie te- 


czej. Odpadają od obozu > partie znaj e (poza 
nymi ,,kadzichłopami *) i socjaliści. Kraj dzieli się na zwo- 
ików i przeciwników dyktatury Marszałka Piłsudskiego. Po-. 
ten idzie poprzez klasy społeczne i ugrupowania polityczne, 
'w sumie oznacza wielkie przesunięcie partii rządowej — 
B.W.R. ku prawicy i ku tendencjom zachowawczym. 
Symbolem tych lat są w pierwszej linii Sławek i Prystor, GSG: 
w-dalszej perspektywie Janusz Jędrzejewicz, Pieracki, Beck, ca 
Matuszewski. ,,Pułkownicy”. Tylko pułkownicy nie z tego same- 
jo pokolenia i nie tego samego stosunku do Marszałka Piłsud- 


skiego. 
,  Dła Sławka i Prystora — Piłsudski to „Ziułe”, to ,,towa- 
zysz Wiktor” z pracy partyjnej. Wódz, ale i kolega z konspi- - 

racji. Janusz Jędrzejewicz — to pokolenie przejściowe, świadek 


wysiadania Piłsudskiego z tramwaju „socjalizm na ,,przystan- 
ku Niepodległość”. Ci inni — to dwudziestolatki z roku 1914, 
błyskotliwi oficerowie do zleceń, wyciągnieci wolą Piłsudskiego 
na zawrotne wyżyny, oddzieleni od ,„„komendanta”” nie tylko dys-- 


tansem wieku, bałwochwalczym stosunkiem, ale i własnym bez 


niego ,„„nieistnieniem”” 
j W tym okresie 1930- 1935 dokonywało się stopniowe prze- 
sunięcie władzy z rąk ludzi roku 1905, czy później lat 1908- 


zawsze do Piłsudskiego stosunek jak do groźnego Bóstwa. Było- 
by rzeczą ciekawą, choć dzisiaj już niemożliwą do ustalenia, jak 
często który z nich miał w zyciu swoim okazję rozmawiania 
z Piłsudskim. Byli tacy którzy latami całymi.nie widzieli go, - 
pomimo, że w jego imieniu kierowali ważnymi działami aparatu 
państwowego. O nich to myślał Bartel, mówiąc z goryczą ,,o 
fałszywych tłumaczach Pisma Świętego”' 

| Polska tych lat nie jest państwem totalistycznym. W Sejmie 
zasiada opozycja. Gazety opozycyjne są często konfiskowane, ale 
się ukazują. Forma rządów w Polsce podobniejsza jest do dykta- 
tur bałkańskich : rumuńskiej, jugosłowiańskiej, węgierskiej —. 
niż do dyktatury włoskiej, czy niemieckiej. Lecz są to niewątpli- 
wie rządy strachu, zaostrzone przez narastające trudności gospo- 
darcze i społeczne. Polska zostaje wciągnięta w wielki kryzys, 
gospodarczy, pogłębiony piecz szczególnie katastrofalną sytuację 
rolnictwa. Wiara w możność przyciągnięcia kapitałów zagranicz- 
nych, jeśli Polska utrzyma się w roli dobrego płatnika skłania do 
stosowania bardzo ortodoksyjnej polityki finansowej : utrzyma- 
nia za wszelką cenę kursu złotego i wolności dewizowej. Unie- 
możliwia to ,,nakręcanie koniunktury”'. Obrazem tych łat staje 
się chłop, dzielący zapałkę na cztery części. 

Są kraje, które nie są zdolne do wytrzymywania polityki 
deflacyjnej. We Francji, niezależnie od reżymów, od dwóch stu- 
leci nie utrzymał się długo żaden rząd, który stosował zarzą- 
dzenia deflacyjne. W Polsce ciężkie lata kryzysu kopały coraz 
piekszą przepaść między obozem rządowym, a społeczeństwem. 


PA 


1912, do rąk ,,pierwszej brygady” z roku 1914. Ci ostatni mieli ; 
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Charakterystyczne jest, że kolejni premierzy tych lat — Sł 
wek, Prystor, Jędrzejewicz, Kozłowski — wyszli z lewicy, lu 
kół lewicujących. Tylko, jak często bywa z byłymi lewicowcar 
— pełni byli niewiary i pogardy dla lewicowości, a także dla nie 


których haseł społecznych. Uważali, że ich własna ewolucja jest ti 


jedyna droga, którą dyktuje rozsądek i interes Państwa. Nii 
rozumieli, że są inni, którzy myślą i czują, tak jak oni sam 


przed laty. Nie zdawali sobie sprawy jak daleko odeszli od swyci 


pierwotnych poglądów. Odczuwali natomiast dobrze wrogoś: 
znacznej części społeczeństwa. 
Dystans między rządem a społeczeństwem rośnie na tl 


kompleksu goryczy, tak silnego u Marszałka Piłsudskiego 


a przejętego przez jego współpracowników. U Marszałka Piłsud 


skiego był to rezultat długich lat walki, toczonej często na tl 
niezrozumienia społeczeństwa : zrodzony z okresu akcji rok: 
1905 (,,„bandyta spod Rogowa”), kompleks ten rozwijał si 
poprzez lata Legionów, okres pełnienia funkcji Naczelnika Pań 
stwa, śmierć Narutowicza, odosobnienie Sulejówka — aż wresz 
cie widział on dookoła siebie pełno ,,zaplutych karłów”. U Sław 
ka i Prystora podobne nastawienie mogło być zrozumiałe na tl 
analogicznych przeżyć. Ta nuta goryczy i pogardy u Jędrzeje 
wicza była już tylko naśladownictwem i pozą intelektualną, a | 
Kozłowskiego — wręcz groteską. 

Ci inni, młodzi, też nauczyli się pogardliwego stosunku d 
społeczeństwa. Wszak jeszcze w Pierwszej Brygadzie śpiewali 


_,,Nie chcemy już od was uznania...” 


Jeśliby znaczyć wykres owej pogoni za niepopularnością, t 
szczytowy moment wypadłby na okres premierostwa Jędrzejc 
wicza i Kozłowskiego. Widomym znakiem jego staje się stwc 
rzony przez tego ostatniego obóz koncentracyjny w Berezie Kai 
tuskiej. 

Śmierć Marszałka Piłsudskiego w maju 1935 roku zamyk 
ten drugi okres. 

Następuje trzeci, najkrótszy, rok zaledwie trwający ,,ro: 
dział”” trzynastolecia. 

Na początku tygodnie ,,interregnum”. Na kilkanaście di 
przed śmiercią Marszałka Piłsudskiego ogłoszone zostaje szcz; 
towe dzieło jego obozu : konstytucja kwietniowa, mająca zapew 
nić trwałość, siłę i ciągłość rządów. ,,Rządzić nami ma prawo” 
oświadcza Sławek bezpośrednio po Śmierci Marszałka Piłsux 
skiego. Prawo — to taż właśnie konstytucja. Ale oto ważn 
problem polityczny : konstytucja nie zawiera przepisów przejścić 
wych. Nie wiadomo, czy ,,odpowiedzialny przed Bogiem i hi 
torią”, urzędujący Prezydent ma ustąpić, czy też urzędować c 
końca swego siedmiolecia. Konflikt między Sławkiem a prez 
dentem Mościckim rodzi się już przy pierwszym akcie: spraw 


-. nominacji Generalnego Inspektora Sił Zbrojnych. Kandydate 


premiera Sławka jest gen. Dąb-Biernacki. Prezydent, powołuj: 
się na rozmowy z Marszałkiem Piłsudskim mianuje gen. Rydz 
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Emiglego. Dla o olasików Sławka Prezydent jest Whatocnć 
Dla innych — przemawia za nim fakt, że dwukrotnie był wyzna- 
czony na to stanowisko przez Marszałka Piłsudskiego. W. dys- 
_ kusjach między spadkobiercami powołanie się na to, że było się 
A wyznaczonym do pełnienia jakichś funkcji przez Marszałka Pił- 
_ sudskiego jest atutem decydującym. Cień Marszałka rządzi po. 
_ jego śmierci.. 
Sławek kieruje swe wysiłki na sprawę ustawy o ordynacji 
wyborczej. Sama konstytucja nie wprowadzała jeszcze obozu rzą- 
dowego w rodzaj stanu odosobnienia wobec innych ugrupowań 
1 wynikający z niej bojkot wyborów, uchwalony przez opozycję 
"i partii politycznych. Uczyniła to dopiero ordynacja wyborcza 
wszystkich odcieni. 
Śmierć Marszałka Piłsudskiego wywołała wstrząs. Tłumy 
płaczące na pogrżebie, to nie tylko ,,piłsudczycy”, to szereg 
ludzi bez jasno określonych przekonań, którzy widzieli w zmar- 
 łym ,,gospodarza” Polski. Szybkie rozpisanie wyborów na zasa- 
dzie poprzedniej ordynacji wyborczej, dałoby obozowi rządowe- 
mu stosunkowo najlepszy rezultat, jakiego mógł się spodziewać. 
Legenda Marszałka Piłsudskiego, która już przed jego śmiercią 
oddzieliła się od poczynań jego współpracowników (wiele posu-- 
nięć niepopularnych tłumaczono złym poinformowaniem, lub cho- - 
robą Marszałka) mogła teraz działać na korzyść jego spadkobier- 
ców. Bano się raptownych przemian, skoków w nieznane. Ludzie 
byli pod wrażeniem śmierci, pogrzebu. Był to moment, gdy Pi- 
sudski był najpopularniejszy. 

Sławek poszedł po linii niewiary w społeczeństwo. Nie zda- 
wał sobie sprawy, że kilkanaście lat szkoły powszechiej polskiej 
zmieniło wiele. Że w najzapadlejszych wsiach, gdzie przed ro- 
kiem 1914 mieszkali ,,tutejsi”, żyło młode pokolenie, któremu 
szkoła i służba wojskowa otworzyły inne drogi myślenia. W mia- 
stach przy postępującym mimo wszystko uprzemysłowieniu waga 
klasy robotniczej rosła. ,,Elitarna”* ordynacja wyborcza oddzie- 
lała szersze masy od wpływu na losy państwa, cofała Polskę do 
rodzaju reżymu „,,notablów ”, niemożliwego już po roku 1905, 
a cóż dopiero po kilkunastu latach powszechnego prawa wybor- 
czego. 

Napięcie pomiędzy premierem Sławkiem, a prezydentem 
Mościckim dochodzi do punktu szczytowego we wrześniu. Kon- 
stytucja dawała Prezydentowi potężną broń, nawet jeśli miałby 
być zmuszony do ustąpienia : miał on możność wyznaczania swo- 
jego kandydata. Wówczas między kandydatem Zgromadzenia 
Narodowego (połączonego Sejmu i Senatu), a kandydatem ustę- 
pującego Prezydenta decydował plebiscyt. Prezydent Mościcki 
rzucił nazwisko swego kandydata : Kazimierz Bartel. Sławek 
wiedział, że Sejm i Senat, wybrane na zasadzie nowej ordynacji 
wyznaczą jego kandydaturę. Lecz wiedział także, że w razie 
plebiscytu, przy kontr-kandydaturze Bartla nie on wygra. 

Ustąpienie Sławka kończy ,,interregnum”” i rozpoczyna wła- 
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| ściwy trzeci okres trzynastolecia. Jest on w całości wypełniony 


; " przez rząd Kościałkowskiego. — j 


Od przewrotu majowego, aż po uchwalenie ordynacji wybor-- 
czej latem 1935 roku rozwój sytuacji w Polsce szedł po. hinii 
'wzmagania się stopnia ,,autorytatywności”” rządów i pogłębiania 
się dystansu między obózem rządowym a opozycją. Cechą okresu 
rządów Kościałkowskiego jest próba zawrócenia z tej drogi 
_ i dojścia do porozumienia z częścią opozycji (P.S.L. i P.P.S.). 
' Jest to także próba zmiany metody rządów, przez zbliżenie jej 
do wzorów z okresu ,,bartlowania”, a odejście od stylu ,,puł- 
kownikowskiego”'. 

Otrzymuje dymisję cała grupa ministrów (Wacław Jędrze- 
 jewicz, Floyar-Reichman, Paciorkowski, Zawadzki, Koc, Krzy- 
Sztof Siedlecki i inni). Z ,,pułkowników” w rządzie pozostaje 
tylko Beck (utrzymany przez prez. Mościckiego) i gen. Kas- 
przycki (utrzymany przez gen. Śmigłego-Rydza). Reszta rządu 
to liberalizująca lewica Obozu (sam Kościałkowski, Kwiatkow- 
ski, Poniatowski, Świętosławski. Ten ostatni podpisał w roku 
1930 protest profesorów przeciwko Brześciowi), lub także libera- 
lizujące centrum (Raczkiewicz, Jaszczołt). Wciągnięci zostają 
przedstawiciele innych ruchów niepodległościowych — nie I-ej 
Brygady (Ulrych, b. ,,Zarzewiak””, Górecki — Il-ga Brygada). 
Dokonane zostają zmiany na drugorzędnych stanowiskach. Mię- 
dzy innymi rozbita zostaje ,,mafia”*” szefów Biur Personalnych 
Ministerstw, a szereg kierowników tych biur otrzyma dymisję. 

Prawe skrzydło obozu, zwolennicy rządów „,silnej ręki” 
przechodzą od razu do mniej łub więcej otwartej akcji zwalcza- 
nia rządu. Jednym z ośrodków tej akcji staje się nowy „,sław- 
kowski” parlament: Sejm i Senat. Z największą trudnością 
rządowi udaje się uzyskać pełnomocnictwa, dzięki którym w cią- 
gu jednego miesiąca przeprowadza on czterdzieści kilka dekre- 
tów, regulujących szereg zaległych spraw. W zakresie gospodar- 
czym — to polityka ,„,umiarkowanego nakręcania koniunktury” 
(zwalczana między innymi przez Matuszewskiego i Koca). W 
dziedzinie społecznej — to początek trzeciego okresu realizacji 
ustawowych (część z nich zostaje dokończona przez Kościałkow- 
skiego już jako ministra Opieki Społecznej) — pierwsze dwa 
okresy, to lata Marszałka Piłsudskiego, jako Naczelnika Pań- 
stwa i bezpośrednio po przewrocie majowym. W zakresie mniej- 
szościowym, to epoka ,,umowy normalizacyjnej”” z Ukraińcami 
(zawartej przez Kościałkowskiego, jako ministra spraw wewnę- 
trznych) i odparcie pierwszego ataku antysemickiego, montowa- 
nego przez prawe skrzydło obozu, przy poparciu endecji (sprawa 
uboju rytualnego). Inny kierunek ataku idzie na politykę rolną 
min. Poniatowskiego : przyśpieszenie reformy rolnej, poparcie 
polityki hodowlanej (mała własność) kosztem zaniechania kosz- 
townej interwencji zbożowej (wielka własność); sprawa gospo- 
darki lasów państwowych. 

Sławek wycofuje się z walki: rozwiązuje B.B.W.R. Sejm 


ęz PSA grup i „kół pułkowych””. Rej wodzą prze- 
iwko rządowi w Senacie Janusz Jędrzejewicz, w Sejmie — Pry- 
owa i konserwatyści wileńscy. Poza parlamentem cierpliwą 
ję przekonania nowego wodza sił zbrojnych, gen. Śmigłego- | 
ydza o potrzebie rządów „,silnej ręki” podejmuje Miedziński. 
mks Wina” dla Legionistów z I-ej Brygady już w końcu + af 
dziernika 1935 roku jest pierwszym krokiem Generalnego R 
nspektora Sił Zbrojnych na arenie politycznej uczynionym przy 
omocy Miedzińskiego. Siły antyrządowe puszczone więc są 

w ruch szybko. AR 
E Pojawiają się na widowni nowi ,,pułkownicy””, tym TAzeM NGN 
z GISZ'u. Przygotowują oni nastanie ,,systemu hetmańskiego”” 
już od grudniowej podróży gen. Rydza-Śmigłego do Poznania. 
Na dolnych szczeblach administracji nie trudno się zorientować 
„kędy wiatr wieje”. Rozpoczyna się sabotaż akcji rządowej, PAG 
w którym celuje szczególnie aparat bezpieczeństwa i jego kie- R 
rownik, wice-minister Kawecki. Zajścia w Przytyku, ułatwione 
przez ,,zniknięcie”” policji w godzinach z góry wiadomych ; sze- 
reg strajków okupacyjnych dostarczają materiału do wykazania, 
że rząd rozpuszcza" naród. Następuje konfiskata ,,rządowej”” 
„Gazety Polskiej”, prowadzącej pod. kierownictwem Miedziń- 
skiego i Matuszewskiego coraz jawniejszy atak na rząd. Chodzi 
w danym wypadku o artykuł wyraźnie przeciwrządowy, który 
miał się ukazać w momencie podróży premiera zagranicę. Dymi- 
Sja wojewody Świtalskiego, po zajściach krakowskich i odwoła- 
nie strajku powszechnego przez negocjacje z Niedziałkowskim 
doprowadzają kryzys w łonie obozu rządowego do punktu szczy- 
towego. Stanowisko Rydza w rozmowie z Kościałkowskim decy- 
duje o upadku rządu i zaniechaniu prób porozumienia z opozycją 
lewicową. 

Dzień re maja 1936 roku, pogrzeb serca Marszałka Piłsud- 
skiego na Rossie jest ostatnim, w którym publicznie zachowany 
jest porządek osób przewidziany przez nową konstytucję : Prezes 
Rady Ministrów idzie bezpośrednio po Prezydencie Rzeczypospo- 
litej, a przed Generalnym Inspektorem Sił Zbrojnych. 

W trzy dni później obejmuje władze ostatni, przedwojenny 
rząd gen. Sławoj-Składkowskiego. Zmiany personalne są nie- 
wielkie, ale na pierwszą radę ministrów przyjeżdża Generalny 
Inspektor Sił Zbrojnych, na którego pojawienie się rząd oczekuje 
przed gmachem Prezydium. Nowy rząd powstaje pod hasłem 
„Obrony Państwa”'. , Idę na patrol z polecenia Pana Prezydenta 
Rzeczypospolitej i Pana Generalnego Inspektora Sił Zbrojnych” 
— oświadcza prasie nowy premier. ,,System hetmański'”” dojrzał. 
Formalną sankcję otrzyma w trzy miesiące później w okólniku 
> „drugiej osobie”, zmieniającym w ten uproszczony sposób ład 
konstytucyjny. 
'_ Jest to początek czwartego, ostatniego okresu trzynasto- 
ecia., 

Rząd generała Składkowskiego powstał na tle kompromisu 


84 -_ JANUSZ NEGRYŃSKI 


udzielonego mu poparcia wojska. Wielka rewia wojskowa m 


kr 


RPORTCZ Fi 
3 

5 SAJELPOŻ . 
ć ę 

3 


Rydza z Prezydentem. Prezydent poświęcił Kościałkowski 
i jego próby dojścia do porozumienia z lewicą opozycyjną za ce 


Polu Mokotowskim, 31 maja 1936 roku, na jubileusz dziesięcia 
lecia urzędowania Prezydenta, na której Rydz ,,druga osoba. 
stoi za Mościckim jest widomym znakiem tego poparcia. 

Kilka dni przedtem gen. Rydz-Śmigły występuje w nowe 
roli „wodza narodu”, powierzając misję tworzenia Obozu Zje 
noczenia Narodowego — ,,OZON'u” pułkownikowi Adamo 
Kocowi. 

Nie ma już mowy o ustąpieniu Prezydenta. Sławek schod 
na dalszy plan. Na rok 1940 przygotowywane jest objęcie prez 
dentury przez Rydza, który tymczasem zajmuje się wojskiem 
OZON'em i swoją popularnością. 

Już Mackiewicz zwracał uwagę na dziwny objaw stosunko: 
wej popularności Rydza, przy niepopularności Piłsudskiego. Krą 
żyły legendy na temat lewicowości Rydza (mówiono na przykład 
że przebijana wówczas przez ogród Saski ulica nazywać się 
będzie ulicą Rydza — bo to ,,przedłużenie Marszałkowskiej, tyl! 
ko trochę na lewo'”'). Być może, że mieszały się tu wspomnienie 
udziału Rydza w krótkotrwałym rządzie ,,lubelskim'”” Daszyń: 
skiego z 1918 roku. Nie orientująca się w rozgrywkach w łonie 
obozu rządowego opozycja, skłonniejsza była nieraz do szukanie 
porozumienia z Rydzem i „,wojskiem””, niż z liberalniejszymi, 
„Ccywilnymi”” elementami rządu. Zresztą upadek rządu Kościał- 
kowskiego oznaczał przerwanie rokowań z opozycją i scemento- 
s obozu rządowego w sensie nawrotu do metod sprzed 1935 
roku. 

Stpiczyński próbuje pozyskać sympatie części lewicy dla 
Rydza, jako dla ,,syna chłopskiego”. Nieudana w Nowosielcach 
kończy szybko ten okres. Już w czasie podróży do Francji Rydz 
występuje nie tylko jako szef wojskowy, ale jako czynnik nad- 
rzędny polityki zagranicznej (sprawa roli Becka w rozmowach 
z Francuzami). Nadany mu przez Prezydenta order Orła Białegc 
i buława marszałkowska wzmacniają jego autorytet. | 

Lata 1935-1937 charakteryzuje powstanie szeregu klubów 
w łonie obozu rządzącego. ,„,Nowy Świat” później ,,Zaczyn””, 
„„Zespół”, grupa ,,Polityki”, klub ,,rr Listopada” itd. Szcze- 
gólnie bliski Rydza jest klub ,,rr Listopada”, któremu prze 
wodniczy minister Sprawiedliwości, Grabowski. Jest to nowy ele- 
ment w rządzie, o przeszłości endeckiej (należał do młodzieży, 
która manifestowała przeciw Narutowiczowi w 1922 roku). Poc 
jego kierownictwem Ministerstwo Sprawiedliwości stawia sobie 
za zadanie ,,sanację sanacji”, to jest walkę z nadużyciami 
Wszczęte zostają z rozgłosem dwie sprawy : Dlouhego i Paryle 
wiczowej. Obydwie nie dają pożądanego rezultatu. Zarzuty prze 
ciw Dlouhemu okazują się niesłuszne — z powrotem zostaje 
przyjęty do służby. A sprawa Parylewiczowej zamiast oczyścić 
atmosferę, odkrywa szereg plam, które nie dają się przylepić dc 


przednich rządów (co było RE ministra. Grabowskiego) 
, brudzą cały obóz. 
"W lutym 1937 roku ogłoszona zostaje deklaracja i rozpo- 
zyna się tworzenie OZON'u. 


kacji”” w Małopolsce Wschodniej. Rząd ,,trzyma porządek” że- - 
lazną ręką, ale polityka robi się gdzie indziej. OZON przygoto- 
wuje się do objęcia władzy w państwie w maju roku 1940, 
w chwili ustąpienia Prezydenta. Tymczasem szuka porozumienia 
z różnymi odłamami młodzieży narodowej, ONR'u przede 
wszystkim. Koncesją dla nich mają być ustawy antysemickie, 
rodzaj obywatelstwa drugiej klasy dla Żydów. Przygotowywane 
są projekty ustaw gospodarczych, wzmacniających rolę kierow- 
niczą i kontrolę państwa. W zakresie polityki zagranicznej, 
w chwili najwyższego napięcia, najważniejsze decyzje zapadają 
też poza rządem, na radach pięciu (Mościcki, Rydz, Składkow- 
ski, Kwiatkowski, Beck). Przedstawiciele OZON'u jeżdżą na 
kongresy norymberskie, szukają natchnienia we wzorach włos- 
kich i niemieckich. 

'W roku 1938 nowe wybory kładą kres parlamentowi sław- 
kowskiemu, rozwiązanemu przed czasem, dła otwarcia drogi 0z0- 
nowemu Sejmowi i Senatowi. Marszałkowstwo tego ostatniego 
(a więc i przewodnictwo Zgromadzenia Narodowego przy wybo- 
rach prezydenckich w 1940 roku) jest dla Miedzińskiego nagrodą 
za torowanie dróg nowego ,,Wodza Narodu”. 

Polityka Rydza zbliżenia z endecją wszelkich odcieni (z ,„Ar- 
konią”” włącznie) odsuwa na bok „,starych piłsudczyków . Z go-- 
ryczą śledzą oni praktyki ,„rydzowców” przeciwko tradycjom 
obozu. Przypominają faszyzujące tendencje Rydza i jego dziwną 
rolę w organizacji ,,Orła Białego” w 1927 roku. Strzał samo- 
bójczy kończy życie Sławka. 

Czwarty okres trzynastolecia w jednym różni się od trzech 
poprzednich : przez lata całe ośrodkiem akcji był przede wszyst- 
kim rząd. BBWR, czy inne ugrupowania obozu wyznaczoną 
miały rolę „współpracy z rządem”. Teraz rząd schodzi na plan 
administracyjnej ,„ariergardy”” kończącego się okresu. Można 
widzieć premiera Składkowskiego w tak niepasującej do niego 
roli obrońcy masonerii na trybunie sejmowej. Ministrowie i minis- 
terstwa ,,bronią się” ' przed inicjatywami ozonowymi. Inicjatyw 
tych jest dużo. Stoi za nimi nowe pokolenie „pułkowników, 
przygotowujących się do objęcia w roku 1940 ministerstw i woje- 
wództw. 
| Tylko... dnia r września 1939 roku wybuchła wojna... 


II. — APARAT RZĄDOWY 
Zalążkiem aparatu rządowego Polski między dwoma wojna- 


mi był nieliczny zespół urzędników Rady Regencyjnej. Poszcze- 
gólne departamenty rekrutowały swych współpracowników 


Rok 1937 jest rokiem strajku chłopskiego i nowej „pacyfi- e 
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- wśród obywateli Królestwa Polskiego, czy innych ziem byłeg; 
' zaboru rosyjskiego. Zaraz po załamaniu się państw centralnyc 
do Warszawy napłynęła duża fala urzędników byłej Galicji. Pó: 
niej, wskutek repatriacji, przybyło wielu kresowców i uciekinie: 
rów z Rosji, których część wylądowała na urzędach państwo 
wych. Wielkopolan było najmniej. Uprawiałi oni przez pierwsz 
lata politykę separatyzmu i boczenia się na Warszawę, co czy 
niło koniecznym stworzenie specjalnego ministerstwa byłej dziel 
- nicy pruskiej. 

|  ,,Sejmowładztwo” pierwszych lat istnienia niepodiegieg« 
państwa było tym groźniejsze, że administracja państwowa była 
świeżej daty, improwizowana w pośpiechu i nie miała ani tra- 
dycji, ani wyrobienia. We Francji niestałość rządów jest łago 
dzona przez ciągłość administracji. W Polsce, kraju nowym 


_ tej ciągłości oczywiście nie było. Co więcej — wpływy partii poli- 


tycznych przyczyniały się do częstych zmian w obsadzie urzę- 
dów, nawet niższych. | 

Pewną stabilizację urzędów i struktury ministerstw przyniósł 
rząd Władysława Grabskiego, który w sumie przez blisko dwa 
lata sprawował funkcje premiera. Ale największy krok w kie- 
runku stworzenia właściwego szkieletu aparatu rządowego zo- 
"stał zrobiony w pierwszym okresie po przewrocie majowym, to 
jest w latach 1926-1930. 

Już sam stył prac rządu został zmieniony. Przed przewro- 
tem, pomimo przewidzianej przez konstytucję 1921 roku koiek- 
tywnej odpowiedzialności rządu, poszczególni ministrowie zasia- 
dali w nim jako przedstawiciele partii. Często obrady rady minis- 
trów przerywano, gdyż ministrowie przed głosowaniem nad ja- 
kąś sprawą musieli się porozumieć z zarządem swego stron- 
nictwa. Protokuły rady ministrów prowadzone były w ten Spo- 
sób, że zgłaszane były zastrzeżenia ministrów z danego stronnic- 
twa do tego, czy innego punktu. Faktyczna władza była nie 
w rękach rządu, a przewodniczących partii. ,,Konwent seniorów” 
Sejmu był rodzajem nadrządu. Po przewrocie majowym proto- 
kuły rady ministrów ograniczono do suchego zestawienia pun- 
któw przyjętych, czy odrzuconych — bez wzmianki jakie który 
z ministrów zajmował stanowisko, no i wobec uniezależnienią 
rządu od partii politycznych nie było przerw na czas porozu- 
mienia się ze stronnictwami. 

Uniezależnienie prac rządu od wpływów przywódców sejmo- 
wych nadało mu charakter ciągłości, jeszcze bez tej sztywności, 
której nabierze później. Rządy były w rękach ludzi, którzy się 
starali pozyskać społeczeństwo, a nie darzyli go pogardą. Była 
to dobra atmosfera do Ściągańia do ministerstw ludzi o właści- 
wym przygotowaniu. Dojrzało już zresztą pokolenie, które miałc 
za sobą wyższe studia ukończone w Polsce. Ciągle był wielki 
brak ludzi, ale można było myśleć o przebudowie, czy rozbudo- 
wie ministerstw pod kątem widzenia potrzeb rzeczywistych, a nic 
koniunktury partyjno-politycznej. 5 | 


ODARKA NARODOWA” 


- Jeśli w sumie. można pe że Ri > rokiem 5Ę 
1939 była państwem poważnym — to w znacznej mierze jest to SĘ 
zasługą tej konstrukcji aparatu państwowego, która stworzona. EŚ 
ostała w latach 1923-1925 (Grabski) i 1926 (Bartel, a> SĘ 
kres pomajowy). sA 

W okresie tym doszło do stabilizacji administracji : minis- 
trowie się zmieniali, lecz nie zmieniał się (albo tylko niewiele) — 
_ skład ministerstw, a tym bardziej organów administracji na pro- 
_ wincji. 

Ę Równocześnie doszło do ogólnego podniesienia poziomu, 23 
- między innymi właśnie dzięki pojawieniu się narybku mioce ka. 
z odbytymi już całkowitymi wyższymi studiami w Polsce. 

| Ministerstwa powstawały i przebudowywały się szybko. Wy- 
_ nikała stąd pewna niejednolitość ich charakteru. Często przypa- 
dek : indywidualność takiego czy innego ministra, wice-ministra 
lub dyrektora departamentu decydowała na lata całe o stylu da- 
_. nego ministerstwa. 

Jeden z korespondentów gazet niemieckich w Waco. 
pisząc książkę o Polsce przedwojennej określił ją złośliwie jako 
„federację republik zwanych starostwami''.. Była to oczywiście o. 
przesada, ale była w tym też i coś prawdy. 3 

Władza starosty była bardzo duża. Poza z tytułu przypada”: 
jących mu funkcji był on niewątpliwie ,„gospodarzem”” powiatu. 
Był ponad wszystkimi innymi lokalnymi urzędnikami. Miał po- - 
wierzoną sobie decyzję w bardzo wielu sprawach. 

Na szczebłu starościńskim bardzo wyraźne były przesunięcia 
od lewicy do prawicy w ciągu trzynastolecia pomajowego. W za- 
sadzie w skład aparatu Ministerstwa Spraw Wewnętrznych 
wchodziła większość urzędników o tendencjach lewicowych. Od 
czasu utworzenia BBWR. rozpoczęły się zmiany w poszczegól- 
nych działach Ministerstwa. Za namową Sławka do służby w Mi- 
nisterstwie Spraw Wewnętrznych wstąpiło kilku młodych ludzi 
o znanych arystokratycznych nazwiskach. Pod koniec 6 OZON 
wprowadził wielu swoich zaufanych. 

Jeśli chodzi o zakres władzy wojewodów, to był on nierów- 

nomierny : w jednym. województwie większy, w innym mniejszy. 
Był on znacznie mniej obwarowany zarządzeniami i ustawami niż 
zakres władzy starostów na ich szczeblu. Wynikało to między 
innymi stąd, że w stolicy województwa było zwykle paru urzęd- 
ników w tym samym co wojewoda stopniu służbowym (TV-tym), 
którzy się uważali za bezpośrednio podległych swojemu ministro- 
wi (np. kurator okręgu szkolnego, dyrektor Izby Skarbowej), 
itd.). 

Rozległy zakres władz miał w zasadzie wojewoda śląski, 

'z racji przewidzianej dła tego województwa autonomii. Inni wo- 
jewodowie doszli do większego znaczenia, jak np. Józewski, 
„„książe Wołyński”, stosujący inną politykę mniejszościową, niż 
w sąsiednich województwach. By podnieść znaczenie wojewo- 
dów rząd Kościałkowskiego, idąc po linii decentralizacji adminis- 
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-_ tracji, rozpoczął mianować wojewodów w III stopniu służbowym, 
to jest w randze wiceministra. Za czasów rządu tego na tle kon- 
fliktu z wojskiem o władzę (o czym wyżej) powstał problem kto 
ma odbierać rewię wojskową w dniu święta narodowego — wo- 
_ jewoda, czy dowódca korpusu. 
Jeżeli chodzi o administrację centralną, to znaczy same Mi- 
nisterstwo Spraw Wewnętrznych, to zmiany dokonywane były 
nierównomierne w poszczególnych departamentach ministerstwa. 
Np. departament, a później wydział aprowizacyjny (organ szcząt- 
- kowy zniesionego Ministerstwa Aprowizacji) pozostawał do końca 
swego istnienia w rękach ludzi o przekonaniach lewicowych. Za- 
dziwiającą stałość wykazywał sekretariat Ministerstwa : wszyscy 
ministrowie spraw wewnętrznych w Polsce od roku 1919 (to jest 
od czasu rządu Paderewskiego) do roku 1939 (to jest do rządu 
Składkowskiego) mieli tego samego sekretarza ! 

W miarę gdy administracja rządowa w ostatnim okresie (to 
jest od czasu upadku rządu Kościałkowskiego) zepchnięta zo- 
stała na pozycje obronne, wobec narastania znaczenia politycz- 
nego OZON'u, kurczyła się rola departamentu politycznego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Natomiast wzrosło znacze- 
nie departamentu Bezpieczeństwa. 

Ministerstwo Sprawiedliwości było w pierwszym okresie po- 
majowym nietknięte przez zmiany polityczne. Dopiero w okresie 
pułkownikowskim stanowisko ministra obejmuje „,,prokurator 
brzeski”, Michałowski. Ustawy przewidywały znaczną niezależ- 
ność aparatu sądowego. Wpływ ministerstwa mógł być większy 
przy awansach i przeniesieniach. Dość powszechne było przeko- 
nanie o korupcji, istniejącej w aparacie sprawiedliwości za czasu 
rządów ministra Michałowskiego. Pod hasłem walki z tą korup- 
cją ministerstwo objął w ostatnim okresie (to jest od maja 1936 
roku) prokurator Grabowski. Był on przedstawicielem ,,grupy 
prokuratorów '-członków  „,klubu 11 Listopada”, a przez to 
szczególnie blisko stojący marszałka Rydza-Śmigłego. Przepro- 
wadził on dużo zmian personalnych. Poza tym w zakresie usta- 
wodawczym był prekursorem nowego okresu OZON 'owego. 
Gościem jego w Warszawie był minister Sprawiedliwości Rze- 
szy, późniejszy ,,Generał-Gubernator'” — Frank. 

,_ Ministerstwo Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
też dopiero w drugim, to jest ,,pułkownikowskim” okresie we- 
szło na drogę ,,czystek'”* politycznych. Symbolem ich stały się 
postacie braci Jędrzejewiczów. Wobec istnienia samorządu wyż- 
szych uczelni skasowano szereg katedr, gdyż był to jedyny spo- 
sób usunięcia profesorów. Szkolnictwo średnie również w znacz- 
nym stopniu ogarnięte zostało przez tę akcję. Natomiast o ile 
chodzi o szkoły powszechne, to olbrzymia większość nauczyciel- 
stwa rekrutowała się z ludzi o przekonaniach lewicowych. O ile 
kolejne działania BBWR i OZON'u doprowadziły do dobrych 
stosunków między starostwem a dworem, o tyle stosunki między 
szkołą powszechną a dworem były na ogół złe. Nominacja mi- 
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stra Świętosławskiego kładzie kres politycznym czystkom 
moi Polskiego, nominacja ONR'owskiego komisarza 
(Musioła) była dziełem OZON'u, przy pomocy departamentu 
Bezpieczeństwa M. S. Wewnętrznych. 

Charakterystyczny dla sytuacji w Polsce w czasie trzynasto- 
lecia 1926-1939 był fakt złych stosunków między obozem rządo- 
wym a hierarchią kościelną. Te złe stosunki doszły do najwięk- 


szegó napięcia znowuż w okresie ,,pułkownikowskim”, Nie wy- 


nikały one bynajmniej z jakiejś potrzeby politycznej. Wprost 
przeciwnie — mogło się wydawać, że ówcześni rządcy Polski 


będą szukać oparcia w kościele. Jeśli było inaczej, to należy to. 


przypisać owej tendencji do pomiatania społeczeństwem i pozy 
walki, która charakteryzowała w szczególności politykę wyzna- 
niową Jędrzejewiczów. Duży wpływ na niechętny do rządu sto- 


sunek znacznej części kleru miało stanowisko kardynała Kakow-- 


skiego i podległego mu aparatu Akcji Katolickiej. Watykan 
szedł po linii koncesji dla postulatów prestiżowych reżymu (nun- 
cjatura w randze ambasady, przywilej wręczania kapeluszy kar- 
dynalskich przez Prezydenta Rzeczypospolitej), przy jednoczesnej 
wyrążnej niewierze w trwałość państwa polskiego, widocznej 
w szczególności w zagadnieniach mniejszościowych (sprawa ob- 
sady biskupstw unickich, poparcie metropolity Szeptyckiego, 
idące aż do projektu kapelusza kardynalskiego dla niego, czemu 
sprzeciwiał się rząd polski, wydawanie przez jezuitów pisma 


szkolnictwie wszelkich stopni. Akcja przeciwko Związkowi 


Sy 


katolickiego w języku białoruskim ,,Złuczenie”” o wątpliwym — 


stosunku do Polski). 

W sensie dodatnim dla Polski wpływał wyjątkowo jej przy- 
chylny papież Pius XI (1). Papież ten jednak na tle swej suro- 
wości i demokratyczności był bardzo nielubiany przez całą ,,ka- 
maryllę rzymską”. Jego nieprzejednany wobec hitleryzmu stosu- 
iek, rozciągnięty po zawarciu przymierza „,stalowej osi” i na 
faszyzm, czynił zeń obiekt mniej lub więcej ukrytych ataków. 
W pewnym okresie na terenie Watykanu wpływy włosko-nie- 
niecko-francuskie (tak !) między innymi w ,,Pro Russia” szły 
o linii „Paktu Czterech” wrogiego wobec Polski. 

W aparacie Ministerstwa Spraw Zagranicznych, w pierw- 
zym okresie pomajowym wprowadzono stosunkowo niewielkie 
miany. Zostali na stanowisku nawet ci przedstawiciele Polski 


XII. Z pamiętników Loiseau wynika, że dyplomacja francuska również nie 
yła zbyt entuzjastycznie nastawiona do większej roli Polski. 


+ 


s) zagranicą, którzy w maju 1926 roku informowali prasę o „z: i 
- cięstwie wojsk rządowych nad buntownikami” (poseł, późni 


' ambasador Chłapowski). Doszło szybko do znacznej stabilizacji 
' aparatu, przez usunięcie wpływów partyjno-politycznych. Jest to 


- okres, gdy kierownikiem ministerstwa, a później ministrem był 
August Zaleski, a wiceministrem Roman Knoli. i 


Nominacja Józefa Becka na stanowisko wiceministra, a na- 


stępnie ministra, oraz objęcie biura personalnego przez Tomira/ 
-_ Drymmera rozpoczyna drugi okres dużych zmian personalnych. 


Zmiany te Knoll scharakteryzował jako ,,najazd bandytów na 


' przytułek dla idiotów '. Te lapidarne określenie wymaga bliższe- 
go omówienia: W kleconym w pośpiechu aparacie służby za- 


granicznej ślady różnych improwizacji były szczególnie widoczne. 
W braku odpowiedzialnych kandydatów ściągano do służby za- 


granicznej szereg zupełnie nieprawdopodobnych ludzi, którzy 


_ mieli może pewne kwalifikacje jeśli chodzi o znajomość języków, 


' ale niewiele innych. Byli to ludzie na ogół bardzo czuli na stronę 


_ reprezentacyjno-towarzyską pracy w dyplomacji, nie posiadali 
natomiast żadnej techniki pracy, ani znajomości problemów mię- 


dzynarodowych. Stąd określenie Knolła — ,,idioci**. Cechą dyplo- 
macji polskiej z tego pierwszego okresu jej niepodległego istnie- 


nia jest bałwochwalczy stosunek do zagranicy i do stosunków 
z dyplomacją innych państw, Francji przede wszystkim. 

Ś Już w pierwszym okresie pomajowym przeprowadzone z0- 
stało podniesienie znaczenia Polski w koncercie międzynarodo- 
wym, dzięki jej wzmocnieniu, stabilizacji politycznej i dobrej sy- 
tuacji gospodarczej. Wyraziło się to między innymi w przemia- 
nowaniu na Ambasady szeregu Poselstw w Warszawie i równo- 


czesnym ,,podwyższeniu” rangi poselstw polskich w kilku sto- 


„licach. : 


Akcja min. Becka i jego szefa biura personalnego Drym- 3 


mera poszła w kierunku zupełnej przebudowy od dołu aparatu 
służby zagranicznej. Od nowoprzyjętych wymagano przede 
wszystkim całkowitej ,,dyspozycyjności ” wobec obozu rządowe- 


go, zrozumienia ,,mocarstwowej'” roli Polski i umiejętnego .sto-_ 


sowania owego mocarstwowego tonu wobec cudzoziemców. Ścią- 
gano nieraz kandydatów, nie znających języków, ani stosunków 
zagranicą, których cechą była buńczuczność zachowania się 
i gromka pewność siebie w słowie i geście. Stąd ,,bandyci”. 
Nie ulega jednak wątpliwości, iż w miarę lat poziom aparatu 


| 


służby zagranicznej bardzo się podniósł. Wynikało to z faktu, 


że urzędnicy placówek byli dobrze płatni, a wskutek tego praca 
w M.S.Z. przyciągała szereg absolwentów wyższych szkół pol- 


skich, które jak wiadomo rzucały na rynek co roku coraz więk- 


szą ilość i na ogół coraz lepiej przygotowanych młodych ludzi. 
Drymmer starał się nawet o wprowadzenie elementu społeczne- 
go, do wymagań stawianych kandydatom. Chodziło mianowicie 


o wciągnięcie do pracy dla Polski emigracji polskiej w różnych 


krajach. Był to teren działania Związku Połaków Zagranicą. 


Oa Ra pracy w M.S.Z. była wielka. roz- 


 piętość płac w Centrali i na placówkach. Wszyscy urzędnicy ma- 


zyli o dostaniu się na placówki. Stąd przesadne gorliwości 


"w ,,dyspozycyjności * i uniżoność wobec ministra i szefa perso- 


nalnego. Dystans między ministrem, a współpracownikami 


w żadnym ministerstwie nie był tak duży, jak w M.S.Z. Minis- 


ter Spraw Zagranicznych miał bez porównania największy fun- 


dusz dyspozycyjny ze wszystkich członków rządu (8 milionów zło- - 


_ tych, w ostatnich latach). Fundusz ten był jeszcze zwiększony 
' przez to, że niektórzy urzędnicy, formalnie na etacie M.S. so HB 6 
_ byli opłacani przez Sztab Główny (II Oddział). 

Szereg wyższych urzędników M.S.Z.'u nie widywało prawie 


_ nigdy ministra. Na konferencjach międzyministerialnych zjawiali. Ę 
_ się oni bez ostatecznych instrukcji i wskutek tego bali się zająć 


stanowisko. Przyczyniło się to do dziwnego stanu rzeczy : og- 


_ romnie przekonani o swej ,,mocarstwowości”” byli w rzeczywisto- 


' znacznej części społeczeństwa, ale nawet kolegów z innych resor- 


ści otoczeni rodzajem aureoli śmieszności, nie tylko w oczach 


tów ministerialnych. Oddanie jakiejś sprawy w ręce M.S.Z-u - 


traktowane było w pewnym sensie jako jej ,,utopienie”” na długo. 


I tak na przykład, gdy kontrola nad pracą radców handlowych. s 


i nominacja ich przeszła z resortu ministra Przemysłu i Handlu 
do ministra Spraw Zagranicznych — uważano to za przeszkodę 


w dobrym działaniu aparatu handlu zagranicznego. ; 
U szczytów M.S.Z. zdawano sobie sprawę z niepopular- 
ności i ,,wspaniałego odosobnienia” służby dyplomatycznej. Ale 


"ww myśl zasady ,,nie chcemy już od was uznania” nie robiono 
_ wielkich wysiłków, by ten stan rzeczy zmienić. 


Dziwnym zbiegiem okoliczności o ile bardzo .rozpowszech- 
nione były wątpliwości co do służby zagranicznej, o tyle na ogół 
wierzono w siłę i dobry stan armii. Złożyło się na to wiele czyn- 
ników. A więc przede wszystkim rodzaj ,„„wishful thinking”: 


pierwsze pokolenie Polski, która odzyskała niepodległość, nie 


zapominało nauki z okresu upadku państwa w wieku XVIII. Pa- 
miętano o skutkach słabości Polski z okresu, gdy „,stała nie- 
rządem”. W sile armii widziano gwarancję niepodległości. 
Chciano wierzyć i wierzono, że armia jest dobra. 

Dalszym czynnikiem, działającym w kierunku wiary w armię 
była legenda Marszałka Piłsudskiego. Wiedziano, że armia jest 
jego „oczkiem w głowie”. Przypuszczano, iż w tym zakresie re- 
zultaty owej inwazji wojskowej na aparat państwowy powinny 
być dobre. Wreszcie wiedziano, że wojsko drogo kosztuje. Ale 
nie narzekano na ogół na to właśnie bo wierzono, iż tak po- 
winno być. 

W przeciwieństwie do administracji cywilnej, gdzie okres 
„Czystek”* w ministerstwach rozpoczął się w drugim, to „jest 
„„pułkownikowskim”' okresie trzynastolecia — w wojsku zmiany 
personalne zaczęły się od razu po przewrocie majowym. Jeśli na- 
wet w stosunku do szeregu wyższych oficerów, którzy walczyli 
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po „tamtej stronie mostu”” nie wyciągnięto daleko idących kon- 5 
sekwencji (gen. Anders np. pozostał cały czas w służbie czynnej), 
to jednak polityka personalna w wojsku poszła po linii całkowi- 
tego przekształcenia go na aparat dyspozycyjny Marsz. Piłsud- 
skiego. k 
W pracach administracji państwowej istniał wyraźnie usta- 
lony i niekwestionowany prymat obrony państwa. Nawet po 
śmierci Marsz. Piłsudskiego budżet MSWojsk. przechodził na 
radzie ministrów bez dyskusji i bez bliższych wyjaśnień. Budżet 
ten wynosił trzecią część wszystkich wydatków państwowych. 
Przy tym minister Spraw Wojskowych miał prawo dokonywania 
przesunięć poszczególnych pozycji, w granicach przyznanych mu 
sum. Czyniło to z budżetu MSWojsk. olbrzymią masę zupełnie 
dowolnie administrowanych pieniędzy. ł 

Podobnie jak aparat MSZ'u — wojsko pozostawało w pew- 
nego rodzaju izolacji od reszty służby państwowej. Tylko, o ile 
z MSZ'owców śmiano się na konferencjach międzyministerial- 
nych — o tyle zajęcie jakiegoś stanowiska przez przedstawiciela 
wojska, w imieniu potrzeb obronnych państwa — przesądzało 
sprawę. Dyskusja była możliwa tylko wtedy, gdy przedstawiciele 
poszczególnych organów wojska zajmowali różne stanowiska. 
Wówczas jedynie budziły się wątpliwości, czy aby przedstawi- 
ciele armii tak na pewno i dobrze wiedzą, co jest konieczne dla 
obrony państwa. By zacytować przykład : Polska wywoziła dyk- 
tę, która jednak w pewnym zakresie potrzebna była dla obrony 
państwa (w szczególności do produkcji samolotów, przy ów- 
czesnym stanie techniki). Na specjalną komisję dla zbadania 
sytuacji przemysłu dyktowego przyszło trzech przedstawicieli 
wojska : administracji armii (MSWojsk), departamentu lotnictwa 
(z tegoż MSWojsk) i Sztabu Głównego. Każdy z nich przedsta- 
wiał inaczej potrzeby obronne państwa, jeśli chodzi o zaopatrze-- 
nie w dyktę. Cyfry różniły się w skali 1 do 8. 

Przed paru laty pojawiły się w prasie emigracyjnej echa 
znanej sprawy wywozu działek przeciwlotniczych z Polski 
w przede dniu wojny, gdy jak wiadomo obrona przeciwlotnicza 
w kraju była bardzo słaba. Ze strony czynników wojskowych 
twierdzono, że wywóz ten nastąpił wskutek nacisku ministra 
Skarbu, ze względu na brak dewiz. 

Jest to zupełny nonsens. Ani żaden urzędnik, ani minister 
Skarbu nigdy by z podobną propozycją do władz wojskowych 
nie wystąpili. Rzeczywistość była odmienna : Polska miała ku- 
piony od fabryki szwedzkiej Boforsa patent na produkcję działek 
przeciwlotniczych. Jednakże w Polsce nie produkowano amunicji 
do tych działek. Uczyniono natomiast z tąż samą firmą szwedzką 
umowę na dostawę amunicji. Na krótko przez wojną jednak 
Wielka Brytania zakupiła całą produkcję nabojów ,,Boforsa”* za 
tak wysoką cenę, że fabryce tej opłaciło się zerwać układ z Pol- 
ską, płacąc karę umowną. Polska zamówiła wówczas naboje pro- 
dukowane we francuskiej fabryce ,, Hotchkiss”. Ale pomimo, że 
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w odzie naboje te były tego samego kalibru, co oai DEE 
forsa'”, wyrabiane w Polsce (8,8) — do nich nie pasowały. 
Polska miała więc działka przeciwlotnicze, ale nie miała amu-- 
> nicji. Czyja i i w jakim stopniu była to wina, pozostaje do ustale- 


żadnego głosu. Natomiast ważnym czynnikiem zarówno w tej, 
jak i w innych sprawach jest fakt, że Generalny Inspektorat Sił 
_'_ Zbrojnych, przede wszystkim sam marsz. Śmigły-Rydz nie wie- 
/_ rzyli w bliskość wojny. 

ć Polska w zakresie przygotowania do wojny uczyniła błąd 
_ odwrotny na przykład do takich Włoch. Włochy przygotowały 
_ się zbyt wcześnie do wojny. Ich największy potencjał wojenny jaś 
__ wypadł na lata 1936 i 1937. Wskutek tego materiał ich między 


_ nia. Jedno jest pewne, że administracja cywilna nie miała w tym 


innymi samoloty — był przestarzały. Gdyby wojna nie wybuchła 


— Polska doszłaby do największego potencjału zbrojeniowego 
_. gdzieś na przełomie roku 1940 i 1941. Oczywiście w decyzji Nie- 
miec uderzenia w tym właśnie momencie, to jest we wrześniu 
roku 1939, zawarta była świadomość, że ani Polska, ani zachod- 
ni jej sojusznicy do wojny przygotowani nie są. 
Inna rzecz, że czynniki wojskowe, które z taką zachłan- 
nością sięgały po władzę we wszystkich jej dziedzinach, w za- 
' kresie właściwej obrony państwa wykazywały bardzo poważne 
luki. Dla przykładu: na kilkanaście miesięcy przed wojną z ca- 

łą powagą na najwyższych szczeblach dyskutowany był problem, 
czy produkować lance ułańskie, czy też żelazo przeznaczone na 
tę produkcję skierować do innych działów produkcji wojennej. 

_ Braki w zakresie przygotowania fachowego do wojny były bardzo. 
duże. Przyczyniło się do tego niewątpliwie to, że pułkownicy 
z GISZ'u myśleli o województwach i ministerstwach, a nie o 
powierzonych im funkcjach wojskowych. 

Ministerstwo Komunikacji, Poczt i Telegrafów, minister- 
stwo Robót Publicznych — dopóki istniało — były to resorty 
techniczne, wolne na ogół od wpływu czynników politycznych. 
Zmiany kierunku rządów w czasie trzynastolecia pomajowego 
odbijały się jedynie na najwyższych szczeblach w tych minister- 
stwach. 

Odrębną grupę stanowiły ministerstwa gospodarcze i minis- 
terstwo Opieki Społecznej. 

Jak wiadomo marsz. Piłsudski na zagadnieniach gospodar- 
czych się nie znał i nimi się nie interesował. Jest rzeczą dziwną 
ten brak zainteresowania u kogoś, kto przez szereg lat był jed- 
nym z przywódców PPS'u — partii, powołującej się na Marksa. 
Niewątpliwie z teoretycznym przygotowaniem marksistowskim 
w owej epoce PPS'u nie musiało być silnie. Faktem jest, że 
stosunek marsz. Piłsudskiego do spraw gospodarczych ograni- 

- czał się na ogół do troski, by ,„,nie kradli”'. 

W dziedzinie gospodarczej więc, w większym niż gdzie 
indziej stopniu ,,tłumacze Pisma Świętego” mieli pozostawioną 
sobie wolną rękę. 


(Na strukturę ministerstw gospodarczych szczególnie silnie 
wpłynął pierwszy okres po przewrocie majowym to jest lata 
1926-1930. Ściągnięto wtedy z różnych stron specjalistów, nie 

'_ bardzo pytając o ich przeszłość, ani nawet o przekonania poli- 

|. tyczne — byle umieli pracować. To w tych właśnie minister- 

| stwach na niższych szczeblach pojawiło się szczególnie licznie 

(. pierwsze pokolenie absolwentów wyższych uczelni polskich. 

AAU Ministerstwa gospodarcze to: Ministerstwo Skarbu, Minister- 

__ stwo Przemysłu i Handlu, oraz Ministerstwo Rolnictwa i Reform 

| Rolnych z ich ,,przybudówkami”” i podległymi im urzędami. Nie 

' będąc w ścisłym tego słowa znaczeniu ministerstwem gospodar- 

__ czym — ministerstwo Opieki Społecznej było blisko związane za- 

'. kresem pracy z ministerstwami gospodarczymi. 

EE 'W obozie rządzącym Polską w latach 1926-1939 specjałistów 

_ od spraw gospodarczych było mało. Z wojskowych odkomendero- 

_" wanych do tych spraw po roku 1930 byli nieliczni, którzy na- 

'. uczyli się dużo (Matuszewski). Byli tacy, którzy nauczyli się 

__ trochę. Byli wreszcie tacy, którzy nie nauczyli się, ani nie zrozu- 

mieli niczego. 

Szereg dziwacznych nominacji na stanowiska ministrów, czy 
wiceministrów spraw gospodarczych w latach 1930-1935 dopro- 
wadził do tego, że ciężar prac i decyzji spadł na podległych im 
urzędników. Ministrowie, nie znający problemów, nie rozumie- 
jący o co chodzi, opierali się o dostarczone im przez ich współ- 
pracowników materiały i prace. 
Jak już zostało zaznaczone wyżej: urzędnicy ministerstw 
- tych byli fachowcami często nie do zastąpienia. Byli stosunkowo 
niezależni od nacisków politycznych. Stali, jak na warunki pol- 
skie na ogół na dość wysokim poziomie przygotowania w zakre- 
sie swej specjalności. Wpływ ich na bieg życia gospodarczego 
był duży, w niektórych dziedzinach — bardzo duży. Przy nie-- 
fachowych ministrach wiele najważniejszych decyzji było rezul- 
tatem inicjatyw dyrektorów departamentu, naczelników wydziału, 

czy nawet radców i referentów. 


Zdawano sobie z tego na ogół sprawę, a przede wszystkim 

— wiedzieli o tym sami zainteresowani urzędnicy. Wzmagało to 

_ ich poczucie odpowiedzialności, a także i zainteresowania dla 

pracy. O ile na przykład kierownik referatu w MSZ swojego 

ministra nie widział prawie nigdy, a w pracy swej miał bardzo 

tylko mały zakres dla inicjatywy, o tyle kierownik referatu w 

ministerstwach Przemysłu i Handlu, Rolnictwa, czy Skarbu 

przedstawiał często wchodzące w zakres jego kompetencji spra- 

wy bezpośrednio ministrowi, a ponieważ miał tę wyższość, że się 
na nich znał — więc mógł przesądzić o zajęciu stanowiska, 

___ Na tym tle na szczególną uwagę zasługuje rola grona urzęd- 
nikóww ministerstw gospodarczych, która wiosną roku 1931, 
a więc dwadzieścia pięć lat temu zorganizowała spółdzielnię wy- 
dawniczą celem publikacji dwutygodnika, poświęconego zagad- 


Jeśliby próbować w dam zdaniu odtworzyć genezę , „Bos 


podarki Narodowej”, to prawdopodobnie majściślejsze byłoby 


Rh działach administracji gospodarczej państwa. 

Celem „, Gospodarki Narodowej” było szukanie dróg. 

By zrozumieć sytuację : pewna ilość młodych ludzi znalazła 
ję na odpowiedzialnych stanowiskach państwowych z tym, że. 
w całym szeregu wypadków mieli oni do wykonania zadania pio- 
nierskie. Mieli oni teoretyczne przygotowanie do pracy. Poznali 
akże zagadnienia, które im powierzono do rozwiązania. Ale 
brakło im szerszej perspektywy, którą normalnie mogliby otrzy- 
 mywać od swego kierownictwa, gdyby było ono na poziomie. 
Otóż kierownictwo to nie było na ogół na poziomie — przeciw- 
4 oczekiwało gotowych wniosków. 


ministerialnych, czy na zebraniach dyskusyjnych w Instytucie 
Spraw Społecznych lub w Towarzystwie Ekonomistów i omawiali 
między sobą interesujące ich sprawy. Lecz konferencje były 
crótkie, ograniczone do jakiegoś konkretnego zagadnienia. 


kreślonego, bardziej długofalowego programu. .W Towarzystwie —— 
Ekonomistów na odczyty i zebrania dyskusyjne przychodziło bar- 
dzo wielu ludzi różnego wieku i różnego przygotowania : nieraz 
pół wieczoru schodziło na tym, że jakiś starszy pan opowiadał 
00 przed laty trzydziestu robił „nieboszczyk Witte, a inny znów 
o ekscelencji Bilińskim — co nie bye w żadnym związku z wła- 
 ściwym tematem dyskusji. 

,._ Z pism gospodarczych Eknańata” miał charakter kwar- 
talnika teoretycznego. ,,Polska Gospodarcza'” był to tygodnik 
 pół-oficjalny, zawierający szereg materiałów statystycznych i ar- 
tykuły informacyjne. Pisma codzienne prowadziły swoje rubryki - 
gospodarcze, lecz traktowane powierzchownie, zgodnie z zainte- 
 resowaniami szerokiego grona czytelników gazet. Poza tym 
pisma codzienne miały fizjognomię polityczną, która nie zachę-. 
cała do „pisania tych, którzy nie podzielali poglądów danego pis- 
ma — i to niezależnie od tego, czy chodziło o gazety pro- czy 
 anty-rządowe. 

___ Potrzeba było ,,wolnej trybuny”. Czasopisma poświęconego 
polityce gospodarczej, ale w sensie dyskusyjnym, krytycznym. 
Tę łukę, ten brak miała wypełnić i wypełniła ,,Gospodarka 
Narodowa”. 

_ - Celem wydawania pisma zawiązana została spółdzielnia wy- 
dawnicza z ograniczoną odpowiedzialnością. OE tej spół- 


gospodarczej, pod tytułem „Gospodarka Naro- 


- — PISMO I KLUB „GOSPODARKA NARODOWA” 


kreślenie, że powstała ona dla wymiany i kontroli poglądów | 
upy młodych ekonomistów, którzy wszyscy prawie pescon A. i 


Ci młodzi urzędnicy stykali się na konferencjach między- 


W Instytucie Spraw Społecznych zebrania były sporadyczne, bez © Aż 
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dzielni wpłacali każdy po 25 zł., a zobowiązywali się w razie 
potrzeby do wpłaty kwoty trzykrotnie wyższej. Nigdy jednak 
potrzeba ta nie zaszła. Członków spółdzielni było około 50-60. 
Członków czynnych, to jest takich, którzy przychodzili na ze- 
brania klubu ,,Gospodarki Narodowej” i pisywali do pisma było 
około 30-40. 

Przygotowania techniczne trwały między marcem a majem 
roku 1gg1i. Pierwszy numer ,,Gospodarki Narodowej” ukazał 
się w maju tegoż samego roku. 

,„„Gospodarka Narodowa” powstała jako dwutygodnik. Za 
wzór służył jej w pewnym stopniu londyński ,, Economist”. Pis- 
mo zawierało rodzaj artykułu wstępnego, pisanego przez jednego 
z członków Komitetu Redakcyjnego i dyskutowanego na jego 
zebraniu w najmniejszych szczegółach. Był to artykuł niepodpi- 
' sany, wyraz poglądów tegoż właśnie komitetu. Następnie szły 
2, 3, 4, zależnie od długości, artykuły podpisane, omawiające 
jakieś szersze zagadnienia. Później podpisane inicjałami krótkie 
uwagi, poświęcone już tylko jakiemuś ograniczonemu problemo- 
wi. Wreszcie (także podpisane inicjałami) notatki, często złośli- 
we, lub humorystyczne, oświetlające drobne szczegóły bieżących 
spraw. 

Projektowana początkowo rubryka wydawnictw nie została 
wprowadzona. Ważniejsze wydawnictwa omawiane były w arty- 
kułach, uwagach, czy notatkach. 

Praca członków komitetu redakcyjnego była bezpłatna. Ho- 
noraria autorskie, bardzo zresztą skromne zaczęły być płacone 
dopiero po kilku miesiącach istnienia pisma, gdy się przekonano, 
że ma ono podstawy istnienia dzięki dostatecznej liczbie prenu- 
meratorów. 

,„„Gospodarka Narodowa” nabrała najpierw znaczenia jaka 
pismo. Związany z pismem tym klub dyskusyjny rozwinął swą 
działalność dopiero później. 

Całokształt każdego numeru był omawiany na zebraniach 
Komitetu Redakcyjnego, który kwalifikował nadesłany materia 
i dyskutował porządek i charakter części przeznaczonej do dru- 
ku. Zresztą przez pierwsze parę lat członkowie Komitetu Redak- 
cyjnego wypełniali piórami swymi większą część numeru. 

Komitet Redakcyjny składał się z pięciu osób : Czesław Bo- 
browski, redaktor, Aleksander Ivanka, Tadeusz Łychowski, Jó- 
zef Poniatowski, Kazimierz Sokołowski. 

Po kilku tygodniach istnienia pisma Czesław Bobrowski wy- 
jechał na roczny przeszło pobyt zagranicą (jako dyrektor ,,Sow- 
poltorgu”” do Moskwy). Miejsce jego w Komitecie Redakcyjnym 
zajął świeżo przybyły do Warszawy Bohdan Łączkowski a funk: 
cje redaktorskie objął Kazimierz Sokołowski. | 

Pracą i wysiłkiem tych kilku ludzi ,,Gospodarka Narodo. 
wa” nie tylko ustaliła swój byt jako pismo, lecz zyskała po- 
ważny wpływ na opinię publiczną w zakresie spraw gospodar: 
czych. Zgodnie ze swoim zasadniczym celem — szukania dróg 


, 


mej 


_„GOSPODARKA NARODOWA” 


,,Gospodarka Narodowa” redagowana była jako ,,wolna try- : 


buna”. Dopuszczana była bardzo duża rozpiętość zdań. Często - 
zdarzało się, że w tym samym numerze ukazywały się dwa pole- 


mizujące ze sobą artykuły. Z tego tytułu stawiono ,,Gospodar- 

ce”* zarzut, że nie wiadomo czego chce. Odpowiedź na te zarzuty 
była zawsze ta sama: zadaniem pisma nie jest propagowanie 
z góry ustalonych haseł, a wprost przeciwnie — przedstawienie 
problemu ze wszystkich możliwie stron, tak by przez pogłębioną 


_' wszystkim ich poziom. : 
,„Gospodarka”” była pismem apolitycznym. Wśród członków 
klubu i pisujących do pisma istniał bardzo duży wachlarz poglą- 
dów od socjalistów (Władysław Diamand), do endeków (Józef 
_" Wejtko, Tadeusz Marchwiński), poprzez wszelkie odcienie sto- 
_' sunku do obozu rządowego. 8 
8 Jedną z pierwszych trosk ,,Gospodarki”” była walka z próba- 
mi naklejania jej etykiety. Dlatego przez dłuższy czas unikano 
umieszczania artykułów osobistości znanych na firmamencie po- 
lityczno-gospodarczym. I tak na przykład gdy po kilku tygod- 
niach istnienia pisma ówczesny wiceminister Skarbu, Stefan 
Starzyński, chciał umieścić artykuł swój w ,,Gospodarce Naro- 
_ dowej”, jeden z członków Komitetu Redakcyjnego otrzymał deli- 
 -katną misję zniechęcenia go do tego, a to w obawie, że ukaza- 
nie się na łamach ,,Gospodarki”* takiego artykułu przesądziłoby 
na długo o naklejeniu na pismo etykiety ,,pismo zbliżone do 
Stefana Starzyńskiego”. ZE” 
Znacznie później dopiero, gdy pismo było znane ; miało us- 
taloną markę, gdy działał w pełni klub ,,Gospodarki Narodo- 
wej”, zaczęto zapraszać do zabrania głosu, czy to na łamach 
pisma czy w ciągu zebrania dyskusyjnego, znanych działaczy po- 
_ lityczno-gospodarczych, jak profesorowie Henryk Tennenbaum 
i Edward Lipiński, czy były minister Matuszewski. 
Jedną z ,,etykietek”* z którą pismo walczyło od początku. 
_ była nazwa ,,pismo młodych urzędników państwowych”. W na- 
zwie tej zawarta była prawda, jeśli chodzi o stan faktyczny, co 
do pracy zawodówej większości współpracowników ,,Gospodar- 
ki”. Nie była to natomiast prawda, gdy wziąć pod uwagę cha- 
' rakter pisma i swobodę z jaką poruszano szereg spraw. Dla unik- 
nięcia możliwych nieporozumień, wynikających z pomieszania 
funkcji urzędowych i swobodnie wyrażanych opinii w ,,Gospo- 
darce'”, większość współpracowników pisma pisywało pod pseu- 
donimem, czy nawet paroma pseudonimami. I tak na przykład 
z częściej używanych pseudonimów : Czesław Bobrowski - To- 
masz Kornicz, Bohdan Łączkowski - Wiktor Dębowiecki, Kazi- 
. mierz Sokołowski - Kazimierz Brodnicki itd. Pisywali oczywiście 
także i pod swoimi nazwiskami, zwłaszcza gdy chodziło o bar- 
dziej ,,zasadnicze”” wystąpienia. 
O zwyczaju tych pseudonimów wiedziano. Stąd wynikały 


7 


analizę doprowadzić do najsłuszniejszych decyzji tych, którzy 
mieli ją powziąć. O przyjmowaniu artykułów decydował przede 
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czasem zabawne nieporozumienia : jeden z członków ,,Gospodar- 

ki”, rzadko pisujący miał mało rozpowszechnione nazwisko. Na- 

zywał się Patrycy Dziurzyński. Gdy zjawił się kiedyś na zebraniu 

klubu wywołało to wielkie zdziwienie, gdyż przypuszczano, iż to 
' jeszcze jeden pseudonim któregoś z członków Komitetu Redak- 
- ceyjnego. 

"Na jesieni roku 1932 powrócił do Warszawy Czesław Bo- 
- browski. Z Komitetu Redakcyjnego wystąpił wówczas Ivanka, | 
'a miejsce jego zajął Bobrowski, który przejął też redaktorstwo 
_ pisma. 

Od roku 1933 pismo podpisywał rozszerzony dziesięcio- 
osobowy Komitet Redakcyjny, który jednak zbierał się bardzo 

' rzadko. Redakcja pisma pozostawała w dalszym ciągu w rękach 

'. pięcioosobowego tak zwanego ,,Komitetu Ścisłego”. Ten ,,Ko- 

mitet Ścisły” stanowili: Bobrowski, Łączkowski, Łychowski, 

Poniatowski, Sokołowski, a ,,Komitet Rozszerzony” oprócz wy- 

_"_ żej wymienionych pięciu członków ,,Komitetu Ścisłego”” : Hen- 

>. ryk Greniewski, Aleksander Ivanka, Wacław Jastrzębowski, 
Michał Kaczorowski, Zygmunt Szempliński. 

Od roku 1933 rozpoczyna się również okres szczególnie oży- 

_. wianej działalności klubu dyskusyjnego ,,Gospodarki Narodo- 
"_.. wej”. Zebrania odbywały się co tydzień, lub co dwa tygodnie — 
'._ zależnie od okresów. Jeden z członków klubu, lub zaproszony 

' gość wygłaszał rodzaj krótkiego referatu, w charakterze zagaje- 

nia dyskusji. Później miała miejsce dyskusja. Była to wolna wy- 
miana zdań, gdyż klub, tak jak i pismo był ,„Wolną Trybuną”, 
jednoczącą ludzi o zupełnie różnych nieraz poglądach. Czasem 
waga niektórych spraw doprowadzała do wielozebraniowych ,,ta- 
 siemcowych”' dyskusji, nie tylko z zaproszonymi gośćmi, ale 
częściej jeszcze — między członkami Klubu. I tak na przykład 
sprawa kierunku polityki finansowej państwa to jest ,,deflacji””, 
czy ,„nakręcania koniunktury”” była tematem bardzo długiej dys- 
kusji, w której głównymi oponentami byli Józef Poniatowski 
i Kazimierz Studentowicz — obydwaj członkowie Klubu i bardzo 
często pisujący do ,,Gospodarki””. 

Przewodniczącym klubu ,,Gospodarki Narodowej'”* był Mi- 
chał Kaczorowski. 

Do Klubu ,,Gospodarki”” ściągano wszystkich tych, którzy 
doń pasowali z tytułu zakresu pracy, zainteresowań i poziomu. 
A także — wieku. Poza paroma wyjątkami, członkowie ,,Gos- 
podarki” rekrutowali się z ludzi urodzonych w pierwszym dzie- 
sięcioleciu wieku XX-go, a więc wówczas, gdy zebrania się od- 

_ bywały : młodych, albo bardzo młodych. ; 

Z tytułu pewnego rodzaju przypadkowości w doborze ludzi 
nie wszystkie działy życia gospodarczego i polityki gospodarczej 
były jednakowo silnie reprezentowane. W niektórych zakresach 
,,Gospodarka” była silniejsza w innych mniej ,,silna”. Tak 
samo w niektórych sprawach istniała większa, w innych mniej- 
sza rozpiętość poglądów. 


Dai oma osldó na sprawy polityki rolnej, Staż. / 
zagadnienia ubezpieczeń społecznych doprowadziła do uka-- 
ia się dwóch numerów specjalnych ,,Gospodarki'* w roku © 


|< z nich, pod redakcją Łączkowskiego, a przy udziale 
oniatowskiego i Krzyczkowskiego poświęcony był sprawom rol- 
nym i reformy rolnej. Drugi pod redakcją Bobrowskiego, a przy > 
udziale Szemplińskiego i Greniewskiego — sprawom ubezpieczeń 
społecznych. 
! Te dwa numery były AE |. 2. przez to, że odwrot- 
e do tendencji ,,Gospodarki”: zachowania charakteru ,, Wol- 
nej Trybuny” były ,,kierunkowe”* i wypowiadały się w spornych 
wówczas zagadnieniach : za reformą rolną, za utrzymaniem i roz- 
szerzeniem ubezpieczeń społecznych. Numer rolny we wstępnym 
artykule Łączkowskiego pt. ,, Wielki Niemowa”” poruszał nawet 
już zupełnie polityczną sprawę dopuszczenia chłopów do udziału 
w odpowiedzialności za losy państwa. żę 
Tutaj należy poruszyć jedno zagadnienie : czemu się to 

działo, że przy istniejących rządach , „twardej ręki” ,,Gospodar- 
ka” miała stosunkowo dużą swobodę pisania bez Ea: na 
siebie prześladowań. 
Otóż przede wszystkim twardość ówczesnych Zzaóea jak 
zawsze zresztą w Polsce łagodzona była przez swojski bałagan. 
Poza tym Polska, pomimo policyjnego charakteru dyktatury, nie 
była państwem totalistycznym, a BBWR nie była monopartią. 
Charakter monopartii miał mieć dopiero, zgodnie z zaleceniami _ 
różnych Biur Planowania — OZON. BBWR był zlepkiem róż- 
nych tendencji, nieraz tęgo kłócących się między sobą. Dla po- 
icji, dła normalnej cenzury ,,Gospodarka” była czymś umiesz- 
czonym zbyt wysoko: wiadomo było, że w skład jej wchodzą 
wyżsi urzędnicy. Jeśli chodzi o poszczególnych ministrów to po 
prostu często bali się zaczepiać ,,Gospodarkę”. Wiedzieli, że 
w skład jej wchodzi szereg najpotrzebniejszych im, najlepszych 
achowców. Poza tym wiedzieli, że ,,Gospodarka”” istnieje także 
w innych ministerstwach, gdzie koledzy ich z ławy rządowej 
nie zawsze byli im najżyczliwsi. Wszczęcie wojny z ,,Gospodar- 

jką” mogło danego ministra ośmieszyć i narazić na skutki odwrot- 
ne od oczekiwanych, zwłaszcza iż większość z kolejnych minis- 
'trów zdawała sobie sprawę, że nie ma właściwie żadnej przy- 
'czyny dlaczego on, a nie kto inny ma pozostawać u steru da- 
nego resortu. 
E: Jeśli chodzi o aparat bezpieczeństwa na wyższym szczeblu : 
wiedziano, że ,,Gospodarka”' jest zespołem dyskusyjnym, a nie 
żadną grupą, dążącą do zagarnięcia władzy. Toteż traktowano 
wypowiedzi jej nie jako przejaw opozycji, a czegoś co zgodnie 
z obecną terminologią w państwach demokracji ludowej można 

by nazwać : samokrytyką. W tych warunkach, by wykończyć 

„ Gospodarkę” trzeba byłoby uchwały rządu jako całości, a nie 
e oovolenia tego, czy innego ministra, czy nawet — jak się 


1 BEDE 


:GRYŃSKI 


Ę ZE s k 3. 
' zdarzało — premiera. Otóż ,,Gospodarka”” nie była znowuż do 
tego stopnia groźna. Jeżeli po jakimś numerze któryś minister był 
ę niezadowolony, to po innym cieszył się, że jego koledze się do- 
(stało. Zresztą ataki na rząd, czy poszczególnych jego członków 
"z nię były bynajmniej zadaniem ,,Gospodarki”'. [Jeśli miały miejsce, 
to na tle krytyki zarządzeń, zawsze z uzasadnieniem fachowym 
s wyrażanego poglądu i przy starannym unikaniu wszelkich akcen- 
_".._ tów personalnych. 
zak _ W ten sposób, dzięki całemu szeregowi okoliczności ,,Gos- 
podarka'' przechodziła przez oka różnych sieci, które w innych 
warunkach nad nią by się zwarły. Przyczyniło się to z czasem do 
wytworzenia pewnego rodzaju legendy na temat ,,Gospodarki 
Narodowej”. Uważano ją za tak potężną ,„,sitwę”, czy ,„mafię””, 
która na bardzo wiele sobie może pozwolić i ciągnie wiele nici 
'... w sprawach polityki gospodarczej. 
SE: Otóż — było tak i nie było tak. 
|... + /_ Grupa ,,Gospodarki Narodowej”” nigdy nie była sitwą w ści- 
e słym tego słowa znaczeniu. Był to zespół ludzi o podobnych zain- 
_ teresowaniach, dyskutujący na ich temat, którego członkowie 
bardzo często prawie się nie znali jeśli chodzi o ich życie pry- 
watne. Nie była to,, mafia”, gdyż nie dążyli oni do zagarnięcia 
władzy ani nawet do jakiegoś obsadzenia planowego swoimi ludź- 
mi różnych stanowisk. Istniały oczywiście pomiędzy poszczegól- 
- nymi członkami ,,Gospodarki” bliższe przyjaźnie. Istniały wypad- 
ki solidarności ,,Gospodarki”* na przykład z reguły, gdy któryś 
z jej członków miał coś ,„oberwać”” za ,,Gospodarkę”', albo i w 
innych wypadkach. Tak na przykład gdy wskutek konfliktu 
z min. Floyar-Reichmanem, ówczesny naczelnik wydziału poli- 
tyki handlowej, Łychowski, otrzymał dymisię — solidarność 
„,Gospodarki”” zagrała na całego, by przy następnej zmianie rzą- 
du powrócił na zajmowane uprzednio stanowisko. 

Jeśli chodzi o wpływ na szereg zarządzeń gospodarczych, to 
rzeczywiście istniał. Znowuż jednak : niejednolity w różnych dzia- 
łach i nie według jakiegoś z góry ustalonego planu, a zależny 
od tego, gdzie, w jakim stopniu ,,Gospodarka” była reprezen- 
towana. Członkowie ,,Gospodarki” awansowali i w końcowym 
istnieniu pisma i klubu w charakterze ,, Wolnej Trybuny”” to jest 
na przełomie lat 1935-1936 — ,,Gospodarka”” liczyła : pięciu dy- 
rektorów departamentu (Bobrowski, Geppert, Krzyczkowski, 
Łączkowski, Poniatowski), kilkunastu naczelników wydziału (w 
tym: Kaczorowski, Ivanka, Łychowski, Sokołowski, Rudziński, 
Gryziewicz, Pilch, Jastrzębowski, Greniewski), parudziesięciu 
radców ministeriałnych i kierowników referatu. Wśród człon- 
ków ,,Gospodarki”* znajdowali się poza tym przedstawiciele sa- 
morządu gospodarczego (Józef Jakubowski, Marchwiński, Ło: 
pieński), organizacji zawodowych przemysłu (Witold Czerwiński, 
Tadeusz Zamoyski), wreszcie — ,,prywatni'* przemysłowcy, 
łub handlowcy (Stefan Meyer, Władysław Diamand). Szczególnie 
silnie była zawsze reprezentowana „,,Gospodarka” w zakresie 


Ą 


znakomitych specjalistów w zakresie gospodarki rolnej (Stanisław 
QGryziewicz, Edward Iwaszkiewicz, Jacek Rudziński, Stanisław 
Skwarczyński). 
Ale od bezpośredniego wpływu, to jest w zakresie funkcji 
_ urzędowych tego, czy innego członka ,,Gospodarki””, waz- 
niejszym był ów wpływ, który ,,Gospodarka”” wywierała przez 
ż swoje artykuły, uwagi i notatki (a także przez wyrobienie osiąg- 
_ nięte na licznych zebraniach dyskusyjnych) na całokształt admi- 
= _ nistracji gospodarczej i życia gospodarczego państwa. Wpływ 
ten jest oczywiście trudno wymierzalny. Można tylko tytułem 
_ przykładu przytoczyć parę dziedzin. > 
I tak np. bardzo długo dzięki rozmaitym wydawnictwom 
| _ pseudo-patriotycznym istniało przekonanie, że Polska jest kra- 
poem bogatym, tylko chodzi o dobre zagospodarowanie go itd. Jed- 
ną z zasług ,„,Gospodarki”” było przeciwstawienie temu poglą- 
dowi tezy, że Polska bynajmniej nie jest krajem bogatym, że jej 
_ podstawy surowcowe i gleby są raczej ubogie (chodzi oczywiście 
o Polskę w granicach sprzed roku 1939) i że głównym bogac- 
i _twem Polski jest — praca. 
Książka Józefa Poniatowskiego o ,,Przeludnieniu wsi” R 
jednym z najważniejszych wydawnictw w Polsce między dwoma 
' wojnami. Wskazywała ona i uzasadniała cyframi istnienie naj- 
" większej bolączki struktury gospodarczej Polski. Tezy książki teq 
były wielokrotnie wykorzystywane przez ,,Gospodarkę”'. 
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raw rolnych. Oprócz pierwotnej grupy BA Łącz-- B:, 
kowski, Krzyczkowski, później Bobrowski) doszła młodsza ekipa 


Postawienie na czele hierarchii celów potrzeby uprzemysło- — 


wienia kraju było dalszym punktem, wybijanym przez ,,Gospo- 
darkę'. Następnie właściwy stosunek do polityki rolnej, że na 
przykład Polska, poza jęczmieniem browarnianym nie powinna 
być krajem eksportującym zboże (znowuż teza Józefa Poniatow- 
skiego), że nacisk powinien być kładziony na produkcję hodowla- 
ną, a nie produkcję zbożową itd. 

=©Na tle sprawy uprzemysłowienia: walka z niektórymi for- 
mami super-protekcjonizmu (artykuł Łączkowskiego pt. ,,Czos- 
nek”, wyśmiewający motywację nowej taryfy celnej). Krytyka 
działalności szeregu przedsiębiorstw państwowych, między inny- 
mi Państwowych Zakładów Przemysłowo-Zbożowych, pozostają- 
cych pod kierownictwem wszechpotężnego wówczas Wiktora 
Przedpełskiego. 

Tematem szeregu artykułów 1 notatek, w których się spe- 
cjalizował Sokołowski był stosunek biurokracji gospodarczej do 
„Szarego człowieka”'. Chodziło oczywiście o tępienie przerostów 
tej biurokracji. 

Sprawa naśladownictwa wzorów niemieckich, przy innej zu- 
pełnie strukturze gospodarstwa była tematem artykułów Łychow- 
skiego (,,Przymierze polsko-pruskie'”') i Łączkowskiego (,,Ex 
Germania Lux '') 

Sprawy oddłużenia, polityki skarbowej, „równania na 60” 


BOTY 


- td. były obok zasadniczego tematu kierunku polityki gospoda 


czej (deflacja, czy nakręcanie koniunktury) traktowana w szere- 
gu artykułów, między innymi Bobrowskiego, Ivanki, Poniatow- 


' skiego, Studentowicza, Meyera itd. 


Przerostami biurokracji i organizacją ubezpieczeń społecz- 
nych zajmowali się Szempliński i Greniewski. 
- Walka z kartelami była tematem, o którym pisali wszyscy 


_ ezłonkowie Komitetu Redakcyjnego. 


Wyraźnie była też atakowana ,,mocarstwowość”” i teza wy- 


'. znawana przez ówczesne kierownictwo MSZ, że można „,,ode- 
| rwać” politykę zagraniczną od stanu ekonomicznego Polski (mię- 


dzy innymi w sprawie tej artykuł Łączkowskiego ,,Nie można 
budować mocarstwa na pustych brzuchach” '). 

Szereg artykułów o stopniu interwencjonizmu i o zakresie 
,„„bezplanowej, planowej gospodarki” pióra różnych autorów, 
itd., itd. 

Jednym z ważniejszych osiągnięć ,,Gospodarki”* było to, 
że stanowiła ona rodzaj ogniwa pośredniego między naukow- 


'cami, zajmującymi się pracami teoretycznymi, a praktykami 
życia gospodarczego, nie rozumiejącymi często najważniejszych 
osiągnięć naukowych. 


Głównym ośrodkiem prac teoretycznych w Polsce był Insty- 


tut Badania Koniunktur Gospodarczych i Cen, gdzie pod kierow- 
_ nictwem prof. Edwarda Lipińskiegó pracowała grupa „,,ekono- 


metryków”' to jest ekonomistów, stosujących metody matema- 


tyczne do oceny zjawisk gospodarczych. Trzeba dodać, że Pol. 


ska była jednym z najbardziej zaawansowanych krajów w tej 
dziedzinie i że na kongresach międzynarodowych była ona w 
pierwszej linii wraz ze Stanami Zjednoczonymi, Niemcami 
i Szwecją. 

Grupa, pracująca pod kierownictwem prof. Lipińskiegc 
(Landau, Kalecki, Breit, Poniatowski, Wiśniewski, Łączkowski, 
Zagórski, Skrzywan) osiągnęła bardzo poważne rezultaty. Mi: 
chał Kalecki równolegle do Keynesa i zupełnie niezależnie oc 
niego doszedł do matematycznego opracowania mechanizm 
cyklu koniunkturalnego. Ludwik Landau, wraz z Kaleckim, dzię. 
ki niesłychanie żmudnej pracy obliczył dochód narodowy Polski 
Breit opracował analizę handlu zagranicznego. Poniatowski — 
zużycie nawozów sztucznych, jako jeden ze wskaźników sytuacj 
w rolnictwie. Łączkowski ustalił sezonowe wahania podaży zbóż 
tak zwany ,,cykl świński”, sezonowe wahania cen szeregu arty. 
kułów rolnych oraz elastyczność konsumpcji niektórych z nich 


Wiśniewski zajmował się przygotowaniem i analizą wielu wskaż 


ników statystycznych itd. 

Były to wszystko prace ważne dla polityki gospodarczej, alt 
trzeba było je rozumieć. Na łamach ,,Gospodarki** znajdował 
się praktyczne wnioski z osiągnięć naukowych. 

Gdy w roku 1932 ustąpił z prezesury T-wa Ekonomistóv 
były premier Władysław Grabski, a wybrany został nowy zarząc 


NARODOWA” s 


Lipiński — prezes, „. Łączkowski — sekretarz saa. > 


ienia poziomu zebrań tego towarzystwa. 


łonkowie ,„„Gospodarki”” przyczynili się do DZYWIEDKA i pa z 


Ż Rok 1936 jest ostatnim rokiem ,,Gospodarki”” jako So, RA 
trybuny”. W roku tym część członków klubu pod przewodnic- 
" twem Bobrowskiego i Krzyczkowskiego przekształciła go na - 


PZESpół”, 6 określonych celach i kierunku. Tej samej ewolucji 
£ podległo pismo. Nie oznaczało to formalnego rozłamu. Ale wiele 
s 


/ z dawniejszych, najbardziej aktywnych członków ,,Gospodarki” 


4 litycznego między innymi przez zbliżenie się do ówczesnego mi- 
_nistra Rolnictwa i Reform Rolnych —- Juliusza Poniatowskiego. 


A dek. 


darki” odgrywali wybitną rolę w Polsce. Czesław Bobrowski, 
Ę jako prezes Centralnego Urzędu Planowania był wraz z kilkoma: 
innymi dawnymi członkami ,,Gospodarki”” twórcą pierwszego 


_ nistrem Odbudowy; Kazimierz Sokołowski — wiceministrem 
Handlu; Dietrich — wiceministrem Skarbu; [astrzębowski — 
dyrektorem departamentu Min. Handlu Zagranicznego; Ivanka 
— dyrektorem departamentu budżetowego; Łączkowski — w 
czasie swego krótkiego pobytu w Polsce mianowany dyrektorem 
_ biura ekonomicznego w Min. Spraw Zagranicznych. Jego miej- 
sce zajął następnie Łychowski. Jeden z najmłodszych członków 
,,Gospodarki”” — Michałowski został ambasadorem w Londynie. 
A równocześnie : Kazimierz Studentowicz był do sierpnia br. 
w więzieniu w Polsce. Stanisław Skwarczyński zginął w Katy- 
niu. 


Józef Porńiatowski był członkiem Rady Narodowej w Lon- 
dynie, Gryziewicz opracował numery krajowe ,, Kultury”, a obec-- 
nie wykłada w Adis Ababa; szereg innych z mniej lub więcej 
czynnych członków ,,Gospodarki*”* jest na emigracji: Czerwiń- 
ski, Zamoyski w Londynie, Jakubowski we Francji, Diamand 
"i Meyer w Brazylii itd. 
Trudno jest sądzić dzisiaj: co, jak, dlaczego. Przy- 


przestało przychodzić i pisywać. ,, Zespół” nabrał charakteru po- ż 


Rok 1939 — wojna — rozproszył ,,Gospodarkę” — od ; 
Rosji poprzez Bliski Wschód, po Londyn. Większość pozostała 
w kraju. O losach członków ,,Gospodarki”” decydował przypa- 


W okresie lat 1945-1949 poszczególni członkowie ,,Gospo- > 


Planu trzyletniego odbudowy Polski; Michał Kaczorowski — mi- 2 


padek w życiu wszystkich grał tak wielką rolę od siedemnastu 


lat ! Lepszą perspektywę da dopiero historia. 
W latach 1946-1947 mówiono o ,,grupie'* ,,Gospodarki Na- 
rodowej” w Warszawie, jako o pewnego rodzaju grupie poli- 
tycznej. Przyśpieszenie rytmu rewolucji zepchnęło większą część 
ludzi dawnej ,,Gospodarki” z zajmowanych przez nich miejsc. 
Pod tym względem ,,Gospodarka”” stała się jedną z ofiar ,,zim- 
nej wojny”... 
Tym niemniej nie należy niedoceniać wkładu grupy ludzi 


JANUSZ NEGRYŃSKI 


o tak cennym przygotowaniu i doświadczeniu, do odbudowy gos-- 
podarczej zniszczonej przez wojnę Polski. , 
O wielu rzeczach z tego okresu trudno jest jeszcze teraz 
pisać, między innymi ze względu na brak danych. 
A poza tym cóż jeszcze można napisać ? Chyba uronić łzę 


- nad kolejami losów grupy ludzi, którzy należą do nieszczęśliwych 


roczników na prawdę przygotowanych do służby Polsce. Kiedy 
im było dane — pracowali jak mogli. Osiąg nięcia mieli niemałe. 
Żadnemu jednak z nich los nie pozwolił wykazać pełnej miary 


- możliwości. 


Jako grupa należą już dzisiaj do przeszłości. Stanowią jeden 
z elementów dziejów tego pokolenia, w które uderzyła zawie- 
rucha wojenna i jej konsekwencje w chwili, gdy praca jego dla 
narodu i państwa mogła być i była najbardziej wartościowa. Są 
to te niewymierzalne statystycznie straty Polski. 


Janusz NEGRYŃSKI 
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wyślesz przez 
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STEFAN BREWKA- 
18, Queens Gate Terrace, London S.W.7, England 


Cennik nasz, dostosowany do przepisów celnych w Polsce 
jest naszą najlepszą reklamą. 


DO LEKI — ŻYWNOŚĆ — ODZIEŻ 


POLSKI najtaniej — najlepiej — wysyła 
FREGATA (MKerchants) LTD. 


i ROSJI sg Cromwell Rd., London, S.W.7. 
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Kongres p. E. N. Club'ui jego 
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? polskie echa 


ź Od dawna już żadne wydarzenie nie e wywołało w emigracyj- 
nym środowisku intelektualnym tyle zainteresowania, komen- 
 tarzy i polemik, co odbywający się w Londynie, w dniach 8- 14 
lipca br., 28-my Kongres Międzynarodowej Federacji P.E.N.- 
_ Clubów. * Spotkały się bowiem na nim odrębne polskie grupy 
pisarskie — z Ameryki, z Anglii i z kraju, co zresztą pośrednio 
wskazuje na pożytek tego rodzaju kongresów, często pochopnie 


 lekceważonych przez ludzi nieobeznanych z ich wewnętrznym, 


intensywnym życiem, ukrytym poza zewnętrzną fasadą publicz- 
nych ceremonii i wystawnych rautów. 


800 AUTORÓW 


| Był to największy z dotychczasowych Kongresów PEN- 
 Club'u i zarazem największy chyba ze wszystkich zjazdów lite- 
 rackich, bo do Londynu przybyło blisko ośmiuset autorów, 
w czym prawie siedmiuset z zagranicy. Londyn jest miastem 
0 znacznej, aczkolwiek jakby poufnej i dyskretnej tradycji lite- 

rackiej. Osiedlił się tu Henry James i Karol Marks, przebywał 
tu niegdyś Erazm z Rotterdamu, Voltaire, Chateaubriand, a jed- 
nym z mało znanych, a niewątpliwie efektownych wydarzeń 
w historii nowoczesnej powieści było jedyne w ich życiu spotka- 
nie między dwoma wielkimi nowatorami: James Joyce'm i Mar- 
celem Proust'em. 

Oczywiście najliczniej obesłali kongres gospodarze. 

Istotną cechą Kongresu było przybycie trzech delegacji spo- 
za „,kurtyny odwilży”, to jest z Czechosłowacji, Polski i Węgier, 
przy czym ośmioosobowa delegacja polska była najliczniejsza 
i najpoważniejsza z Janem Parandowskim na czele jako gościem 
honorowym, specjalnie zaproszonym przez PEN-Club angielski. 
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Naszą literaturę emigracyjną reprezentowało 10 polskich czł r 


| ków Centrum ,, Writers-in-Exile”* oraz parę osób należących wy- 


łącznie do PEN-Club'u angielskiego. s 
©. Bardzo liczne obesłanie Kongresu świadczy nie tylko o tu- 


| 1ystycznych atrakcjach Anglii, ale i o żywotności, mimo nie- 


ustannych krytyk, tego dziecka epoki Ligi Narodów, zrodzonego 


'z ówczesnego międzynarodowego optymizmu, z naiwnego entu- 


zjazmu Wellsa, z wiary Galsworthy'ego w zapomnieniu win 


i błędów przeszłości, we wspólność ideałów kulturalnych. Zało- 
żenie PEN-Clubu było jednym z ostatnich gestów, wyrastają- 


cych z europejskiej tradycji humanistycznej, jednym z ostatnich 
błysków jej pięćsetletniego światła. H.G. Wells pojmował PEN- 


-_ Club jako zgromadzenie ludzi wolnej myśli i wolnego pióra, 
indywidualistów świadomie stających ponad podziałami wytwa- 
- rzanymi przez różne rodzaje solidarności. Dziś natomiast dys- 


kutuje się namiętnie sprawę ,,zaangażowania się pisarza”, prze- 
jęcia się duchem czasu i problem służby na rzecz wyraźnej idei 
politycznej. Mimo tych zmian, znakomity powieściopisarz, E.M. 


Forster, mógł jeszcze powiedzieć : ,,Reprezentujemy ludzkość 


wznosząc się ponad przypadkowe różnice rządów, języka, rasy 
czy koloru skóry. Pamiętajmy, że instynkt twórczy istniał w czło- 
wieku, zanim jeszcze wynaleziono narodowość”. Zdanie, zawie- 
rające wprawdzie wiele słuszności, ale pod którym nie byłoby 
łatwo podpisać się autorowi należącemu do literatury, wyrasta- 


jącej właśnie z narodowego charakteru jej społeczeństwa. 


PISARZ :I CZYTELNICY 


Otworzyło Kongres przemówienie wybitnego polityka kon- 
serwatywnego R.A. Butlera, do niedawna ministra skarbu, obec- 
nie przywódcy partii rządowej w parlamencie i członka ,,gabi- 
netu wewnętrznego” w rządzie angielskim. Butler należy da 
polityków-intelektualistów, miłośników sztuki, o których tak 
trudno u nas, a których we Francji tak często spotyka się na 
Quai d'Orsay, w pałacu Rady Ministrów, w Anglii zaś i na 
ławach ministerialnych w parlamencie i w armii. Lord Wavel, 
dowodząc podczas ostatniej wojny korpusem brytyjskim na Blis- 
kim Wschodzie układał i wydawał antologie wierszy, pisanych 
przez jego żołnierzy; R.A. Butler jest w Anglii prezesem Royal 
Society of Literature, aczkolwiek nie mógłby o sobie powie- 
dzieć, jak jeden z premierów królowej Wiktorii, Disraeli, który 
mawiał: ,,Jeśli chcę przeczytać powieść, to ją piszę”. 

Butler, mówiąc głównie o zjawisku nowej publiczności, no- 
wych odbiorcach dzieł sztuki, -dotknął głównego tematu tego- 
rocznego Kongresu : ,„Autor i czytelnicy : zagadnienia porozu- 
mienia i oddziaływania””. W latach powojennych coraz silniej wy- 
stępowały zmiany społeczne będące: wynikiem wyrównania do- 
chodów i powszechnego nauczania, podnoszonego na coraz wyższy 
szczebel. W Anglii podwaliny pod ten stan rzeczy położono w Sa: 


U.I JEGO POLSKIE ECHA 1 


ych początkach wojny. Jest jakiś powiew wielkości myśli 
i tchnienie odwagi tego narodu, że w 1940 roku, pracując 
w schronach, przygotowywano tekst Education Act, ustawy któ- _ 
ra w 1941 roku głęboko zmieniła warunki uzyskania średniego 
1 wyższego wykształcenia, oraz rozwinęła system stypendiów 
państwowych do zakresu niespotykanego w innych państwach. 
Przypomina to prawie Napoleona układającego na Kremlu, pod- 
czas pożaru Moskwy, statut Komedii Francuskiej, czy Eurypi- 
_ desa troszczącego ,się o inscenizację ,,Elektry”” w najcięższych 
dniach wojny peloponeskiej. Wojny mijają, sztuka i nauka zo- 
_ stają. dt 
3 Jednocześnie ze wzrostem świeżych zastępów czytelników 
rozwinęły się nowe sposoby zaspakajania ich potrzeb i popula- 
' ryzowania literatury. Masowe przedruki wybranych książek, ta- 
nie wydawnictwa kieszonkowe, kluby książki, nadawanie po- 
wieści w odcinkach przez radio — wszystko to niepomiernie 
zbliżyło pisarza do społeczeństwa, prawdopodobnie przyczynia- 
jąc się też do ostrości problemu ,,zaangażowania się”. W poezji 
 — autorzy, których tomy nie były w stanie przekroczyć w sprze- 
_ daży kilku setek, dzięki radiu zyskują miliony słuchaczy; w An- 
glii są poeci nowego pokolenia utrzymujący się wyłącznie z ra- 
_diowych recitali poetyckich i przekładów na użytek mikrofonu 
' poezji obcej; w Ameryce okazało się, że gdy wybór wierszy jest 
właściwie drukiem na wpół prywatnym, teksty poetyckie nagrane 
przez autorów na płyty patefonowe potrafią osiągać rekordy 
" sprzedazne. 
= Radio wywarło nawet wyraźny wpływ na kształtowanie się 
nowego stylu poetyckiego. Dłuższe poematy opisowe, forma 
_ prawie zanikła, odżywają pod wpływem audycji radiowych ; 
_ język wierszy staje się prosty, zwarty, ostry, łącząc dążenie do 
wyraźnej rytmiki i kompozycji quasi muzycznej z zachowaniem 
__ kolokwialnego porządku zdania. ; 
A Ale rozszerzenie oświaty i powszechne prawo wyborcze 
_" wnoszą demagogię nie tylko do polityki. Trudna sztuka nawią- 
' zywania nici porozumienia między jednostkami usuwa się w cień 
wobec potrzeby przemawiania do tłumu. G.M. Trevelyan, jeden 
_ z czołowych historyków, w ,,Historii społecznej Anglii'” wyraża 
obawę, że ,,nowoczesna oświata powszechna wytworzyła rzesze 
umiejące czytać, ale niezdolne do rozróżnienia rzeczy wartych 
_ przeczytania”. 
Na posiedzeniach literackich Kongresu zajmowano się spra- 
wą powstania jakby dwóch kategorii publiczności, a w związku 
z tym, dwóch grup pisarzy lub nawet dwóch osobowości artys- 
tycznych u jednego i tego samego autora. Podkreślano więc, że 
lepiej płatna praca dla telewizji, radia, filmu odciąga autorów 
od właściwych zadań zużywając ich siły : pisarz twórczy stop- 
niowo spada do kategorii pisarza-producenta, związanego z prze- 
mysłem rozrywkowym. Elmer Rice dowodził, że opanowanie 
_ przez przemysł środków przemawiania do wielkiej rzeszy słucha- 
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| czy prowadzi do pojawienia się ukrytej formy 
> — tego swoboda stanowiska pisarza, kontrowersyjność jego wyp 
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"wiedzi, bezpieczny banał zabija oryginalną myśl. | A 
(W interesującej dyskusji zdania podzieliły się: jedni kładli 
nacisk na powaby i zarazem niebezpieczeństwa nowych technik 
_ jak film, radio, a zwłaszcza telewizja, podczas gdy inni, jak na 
przykład V.S. Pritchett wystąpili z twierdzeniem, że w społe-- 
czeństwie pozostaje jak gdyby ta sama suma wrażliwości artys- 


|. tycznej : oświata nie tworzy jeszcze odbiorcy dzieła sztuki, praw- 
__ dziwa publiczność jest zawsze publicznością elitarną, wszelka 


twórczość na użytek mas nie ma zhamion trwałości i nie przy-- 
czynia się do rozwoju kultury. Stąd też i nowe formy działal- 
mości artystycznej, uzyskane dzięki nowoczesnym wynalazkom, 
stoją poza marginesem prawdziwej sztuki, ilekroć odwołują się 
_ de mas. ].B. Priestley, wręcz przeciwnie, głosił że autor winien 
' iść ze swoją publicznością, że jest jego obowiązkiem nie pozo- 
stawiać jej na łup „,sztuki ogłoszeń ”'. Jeżeli telewizja wypiera. 
czytelnictwo, pisarz winien opanować technikę teatru telewizyj- 
nego. Warte w tym miejscu zanotować interesujący pomysł zna- 
nego krytyka amerykańskiego, I.A. Richardsa, że telewizja 
może dostarczyć nowej i cennej formy recytacji poetyckiej : 
w chwili czytania utworu przez autora czy aktora na ekranie 
"winien zjawiać się tekst wiersza. 
Istniejący materiał do te; dyskusji wniosło przemówienie 
eficjalnego delegata PEN-Club'u polskiego, Ant. Słonimskiego. 
_ Słonimski bronił tezy konieczności zdobywania jak najszerszych 
mas dla jak najwartościowszych postaci kultury. W Polsce po- 
wstaje zjawisko nie znane w tym samym stopniu w innych kra- 
jach : imponujący bowiem wzrost czytelnictwa, wspomagany 
przez taniość książki, jest spontaniczny i bynajmniej nie zwraca 
się ku pozycjom o wątpliwej wartości. Przeciętny, minimalny 
nakład powieści, wynosi 10.000 w pierwszym wydaniu, tom 
wierszy ukazuje nię w ilości 3-5.000 egzemplarzy, podczas gdy 
bardziej znani poeci z łatwością osiągają nakład 50-60.000 dla 
swych zbiorów. Zaprzeczałoby to twierdzeniom Pritchetta i do- 
wodziło, że w Polsce w nowych warstwach czytelników, zdo- 
bytych dla literatury, nie przeważają reakcje prymitywne. 
_ Słonimski twierdził, że dla dotarcia do nowego czytelnika 
"4 rozbudzenia jego wrażliwości konieczna jest rewolucja spo- 
łeczna. ]est to teza idąca zbyt daleko. W Anglii na przykład 
ogromnym powodzeniem cieszą się tanie wydania klasyków lite- 
ratury światowej, od Homera zacząwszy — kończąc na Zoli. 
i Huxleyu. Ale równocześnie trzeba przyznać, że zniknęło tu bez- 
robocie i niedostateczne wynagrodzenie robotnicze. Zmiana więc 
struktury gospodarczej społeczeństwa, a nie radykalny prze- 
wrót, wydaje się warunkiem koniecznym dla zjawiska masowe-_ 
go czytelnictwa. 
Słonimski przyznał, że proces społeczny, którego wynikiem 
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dodatnim jest podniesienie się oświaty i wzrost zainteresowań 


culturalnych w szerokich masach, przynosi zarazem „,,pewne 
udności” (some inconveniences). Było to łagodne określenie 
na przemożny wpływ państwa na literaturę, na brutalne „„admi- 
_ nistrowanie”” sztuką i żądanie od niej wykonywania programu - j 
_ dydaktycznego. Mówca stwierdził że pod tym względem cel zni- 
weczył sam siebie i dodał, że w tej chwili odbywa się odwrót 
od popełnionych błędów. <ŻŻEB 
A Nie zostało jednak powiedziane, że w Polsce nadal nie ma 


_ miejsca na swobodne ścieranie się różnic światopoglądowych, 
' na pełną wolność sądu intelektualnego, że zamarł eksperyment 
artystyczny, a nauki filozoficzne znajdują się w stanie upadku. 
_ Zrozumiałe względy muniały stworzyć tę różnicę między zagra- 
' nicznym wystąpieniem Słonimskiego, a jego lapidarnymi, dosad-- 
_" nymi określeniami na ostatniej sesjj Rady Kultury i Sztuki. 
%. Uwagi Słonimskiego przyczyniły się do wprowadzenia pro- 
ł blemu mecenatu. Gdy zniknął mecenat prywatny, wraz z zubo- 
_' żeniem klasy średniej a upowszechnieniem oświaty, rolę mece- 
_ nasa sztuk i nauk przejmuje państwo. Ale jakie państwo, jaka 
_' komisja artystyczna odważyłaby się na przykład przyznać sty- 
' pendia Baudelaire'owi czy Verlaine'owi w poezji, Joyce'owi czy 
_' Kafce w prozie? Polskie doświadczenia ostatnich lat źle wróżą 
o wielkoduszności i o zmyśle krytycznym mecenatu państwa. To- 
_ też min. Butler bardzo słusznie podkreślił w swym przemówieniu 
inauguracyjnym, że w Wielkiej Brytanii zawsze przyjmuje się. 
zasadę, iż państwo nie powinno stykać się bezpośrednio ze © 
sferą nauki i sztuki; rozdziałem funduszy zawsze zajmuje się nie- 
zależny fachowy czynnik społeczny. I to powinno stanowić po-- 
żyteczny wzór dla krajów socjalizmu. Charles Morgan poszedł 
jeszcze dalej-w swej zwięzłej definicji : ,, Jedynie artyści wiedzą, 
czym jest sztuka i lepiej żeby i państwo i różni filistyni zosta- 
wili ich w spokoju”. 
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Na innych posiedzeniach zajmowano się rolą krytyki oraz 
historią jako gałęzią sztuki, znów. odzyskującą miejsce odręb- 
nego rodzaju literackiego. Z referatów przebijał wniosek, że gdy 
dziś na zachodzie Europy jednym z dominujących kierunków 
filozoficznych w środowiskach uniwersyteckich jest logiczny po- 
zytywizm, wywodzący się z założeń Wittgensteina, idei dających 
koncepcję życia ludzkiego trzeba szukać w historii. Stąd powrót 
historyka do roli pośredniego nauczyciela ludzkości, starającego 
się wykryć w jej losach działanie pewnych praw lub wzorów, 
stąd znaczenie dzieła Arnolda Toynbee i studiów filozoficzno- 
historycznych Butterfielda. 
Wśród dyskusji nad metodami krytyki główny spór toczył 
się o jej artystyczny, czy też — przeciwnie — naukowy charak- 
_ ter. Z głównym tematem Kongresu związały go uwagi, że nowe 
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: techniki artystyczne, jak radio 1 dema: powinny ścprowaiaj 
do powstania także i nowych gałęzi poważnej kyS ponieważ 


3 tylko poprzez stałą analizę i ocenę można przyczynić się do pod-- 
/ niesienia poziomu tych technik do rangi sztuki. Osobne sekcje: 


 omawiały wystąpienie świeżych metod artystycznych w poezji 


"_ 1 powieści. 


W całości przebieg dyskusji kongresowych wywołał wraże- 

" nie wyraźnego rozdziału między pisarzami a rozległą dziedziną 
_. nowych środków trafiania do czytelnika, zmieniającego się coraz 
częściej w widza patrzącego na ekran telewizyjny. Jako jedno ze 

źródeł postawy, nacechowanej raczej rezerwą i niepewnością 

reakcji, można by wymienić często izolację pisarzy od życia, 

stworzenie z pisarstwa odrębnego zawodu, tracącego związek 

' z życiem takim, jak je przeżywają przeciętni ludzie współczesnej 
-_ epoki. Występowanie prądów w rodzaju autentyzmu czy nawet 


| realizmu socjalistycznego potwierdza swymi PRA. zasypania 


-tej przepaści jej rzeczywiste istnienie. 

Zarazem artysta, pozbawiony dawnego mecenatu, dawnej 
publiczności dającej mu pewne oparcie moralne i materialne, z lę- 
kiem spogląda zarówno na pomoc państwa, jak i na ponętne. 
oferty telewizji czy filmu : w obu wypadkach jego wolność do- 
znaje skrępowania, jego wizja artystyczna — zwężenia i zubo- 


'._ żenia. Tak zwane szerokie masy, coraz czynniej wstępujące i na 


arenę dziejową i w życie kulturalne nie wydały jeszcze swoich 
własnych artystów ; oklaskują one nadal twórców wywodzących 
się z odmiennej i raczej elitarnej tradycji kulturalnej. Problem ten 
może rozwiązać dopiero przyszłość, Kongres stwierdził tylko 
_ jego istnienie. Pesymiści zapewne pozostali przy zdaniu, że praw- 
dziwa sztuka zawsze będzie wyłącznie udziałem ograniczonej 
grupy, gdyż wrażliwość na dzieło sztuki i wysoki stopień inte- 
ligencji są takim samym darem losu jak zdolności twórcze. 
Optymiści skłonni są wierzyć, że postęp materialny pozwoli na 
taki rozwój oświaty iż wykształcenie smaku w masach ludowych 
sprawi, że równoczesne pozostawanie w obiegu dobrej i złej lite- 
ratury będzie podlegać odwrotnemu niż w ekonomii działaniu 


' prawa Greshama : rzecz dobra wyprze złą. Wreszcie ludzie o po- 


glądach zbliżonych do kierunków marksistowskich posiadają 
nieco mistyczną wiarę w lud, w człowieka prymitywnego, sądząc 
iż instynkt twórczy tkwi we wszystkich ludziach i że jedynie 
warunki życiowe stępiły jego działanie. Wyzwolenie człowieka 
od trosk materialnych powinno — w myśl tych założeń — wy- 
zwolić zarazem ogromną falę twórczości, przemieniając kształtu- 
jącą się dzisiaj ,„„kulturę masową ”” 


REZOLUCJA I PROTESTY 


Debaty literackie Pen-Club'u polegają na swobodnych wypo- 
wiedziach uczestników; w tym roku sprawna organizacja oraz 
prace przygotowawcze zapewniły że referaty skupiały się wokół 


żde Centrum rozporządza jednym tylko głosem. 


od egraną przez delegację polską i delegację Centrum ,,Writers- 
 in-Exile'* (pisarze emigracyjni). Na poprzednim kongresie 


lutomatycznie przeniosło sprawę jako nierozstrzygniętą na kon- 


delegacja polska wstrzymała się od głosu, rozsądnie unikając 
 posądzenia o zasadnicze antagonizmy polityczne. Nadało to sta- 
nowisku delegatów pisarzy emigracyjnych rolę decydującą : od-- 
anie głosu przeciw rezolucji powtórzyło równowagę głosów, 
»siągniętą w Wiedniu, i znów odroczyło całe zagadnienie, 


bądź zawieszenia, bądź też nawet skreślenia z listy członków 
Federacji tych PEN- Clubów, które nie dają gwarancji, że ich — 
ziałalność nie podlega ograniczeniom sprzecznym z wymagania- 
mi Karty zasad P.E.N. Chodziło o pośrednie potępienie tych 
państw środkowo- -europejskich i azjatyckich, gdzie cenzura w-po- 
łączeniu z dotkliwymi represjami wobec jednostek (z rozstrzela- 
niem włącznie) odbiera pisarzowi jego swobodę twórczą, a na-- 
wet wszelką możliwość pracy intelektualnej. Zastosowanie się do 
tego wniosku musiałoby na przykład dość szybko doprowadzić 
o zastosowania sankcji moralnych wobec PEN-Club'ów węgier- 
skiego, czechosłowackiego i polskiego. — 
Oczywiście kąpani w gorącej wodzie ludzie, szukający przede 
wszystkim zaspokojenia własnej ambicji poprzez swoisty ,,ekshi- 
bicjonizm patriotyczny”, bez myśli o następstwach takich popi- 
sów, są z góry gotowi przyklasnąć każdemu projektowi, który by 
„,środkami demokratycznymi” jak najskuteczniej odcinał od Za- 
chodu społeczeństwa i tak już oddzielone od niego linią wpływów 
rosyjskich. Jeżeli dziś, po wieloletniej przerwie, pisarze z Polski 
1 sąsiednich krajów mogą przyjeżdżać na Kongresy PEN-Club'u, 
jest to jedna więcej wątła nić praktycznie łącząca ich ze światem, 
z którego od wieków czerpała ich własna tradycja kulturalna ; 
przerwanie tej nici wyrządzi tylko szkodę, którą może się pysz- 
nić Jekkomyślny emigrant, ale za którą oni zapłacą. A zresztą, 
czyż, jest to cena warta jednej więcej pustej demonstracji, przy- 
pominającej i tak rzeczy ogólnie wiadome? Delegacja Centrum 
Writers-in-Exile głosowała przeciw australijskiej rezolucji; wnio- - 
sek ten upadł. 

Przyjęto natomiast i przedstawiono następnie na plenum 
Kongresu rezolucję, zgłoszoną łącznie przez Centrum Writers- 
in-Exile, Centrum Estońskie, Centrum Łotewskie i nowojorskie 
Centrum literatury w języku żydowskim. Mówiła ona : 


„PEN-Club'y zebrane na swym 28. Międzynarodowym Kongre- 
sie w Londynie są głęboko przejęte liczbą pisarzy, którzy w różnych 


M 


m" | madem pana RZA i waka AA w kosa A 


_ Przebieg głosowania nad wnioskiem w sprawie wprowadze- > 
ia języka niemieckiego jest publiczną tajemnicą i wykazuje rolę 


Wiedniu równa ilość głosów padła ,,za”” jak i ,,przeciw”, co 


gres londyński. Tutaj powstała podobna sytuacja, przy czym > 


Centrum australijskie przedstawiło wniosek domagający się 


sq 


częściach świata: nadal ZA się w zaa w osa, przy 
musowego pobytu, w obozach pracy, lub też którym uniemożliwia six 
ogłaszanie ich prac ze względu ua ich poglądy, pochodzenie luł 
język. Kongres wzywa wszystkie Centra do wykonania postanowieni: 
Karty PEN-Club'u poprzez a) uczynienie wszystkiego co leży w ieł 
mocy, aby uzyskać przywrócenie wolności tym autorom, b) dopomo 
żenia pisarzom którzy nie są pozbawieni wolności, ale którym odma 
wia się prawa ogłaszania ich prac, do wydawania ich drukiem." 


Rezolucję, niezwłocznie po złożeniu jej na międzynarodowyn 
zarządzie, poparł delegat Centrum polskiego. Na plenum przy. 
jęto ją jednomyślnie, po czym minutą milczenia uczczono pamięc 
wszystkich pisarzy, którzy padli” ofiarą prześladowań dogma 
tycznych, totalistycznych reżymów. 

Nie przeszła natomiast osobna rezolucja nowojorskiego Cen. 


 trum literatury w języku żydowskim, protestująca przeciw wy: 


mordowaniu za rządów Stalina licznych przedstawicieli tej lite. 
ratury w Związku Sowieckim. Zgłoszono ją, niestety, już pe 
terminie przepisanym przez regulamin obrad, co automatycznić 
wymaga kwalifikowanych dwóch trzecich dla jej przyjęcia. Mimc 
więc uzyskania zwykłej większości nie mogła być akceptowane 
przez zarząd. 

Drugą uchwałą Kongresu było przyjęcie rezolucji, zgłoszo: 
nej jeszcze w Wiedniu przez ,,Deutsches Centrum : Ost une 
West”. Nazwa ta jest myląca; przybrał ją demonstracyjnie. 
podkreślając swe aspiracje do zjednoczenia Niemiec i do człon: 
kowstwa pisarzy z Niemiec Zachodnich, Pen-Club Komunistycz: 
nych Niemiec Wschodnich. Dyskutowanie rezolucji we Wiedniu. 
znajdującym się jeszcze pod nadzorem czterech władz okupa 
cyjnych, okazało się kłopotliwe dla gospodarzy. W Londynie wy. 
wołała ona również żywe sprzeciwy, jak i gorące obrony. Ot« 
jej tekst : 


„Międzynarodowa Federacja PEN-Club'ów, doceniając nie 
zmierną powagę czasów w jakich żyjemy, oraz nieograniczone wpros 
niebezpieczeństwa zagrażające rodzajowi ludzkiemu wskutek rozwoj! 
środków masowego zniszczenia, wyraża swą sympatię wszystkim pisa 
rzom którzy uważają za swój obowiązek uświadamianie swych bliź 
nich o całej rozciągłości tej groźby.” 


Wśród mówców, sprzeciwiających się rezolucji, zabierał gło: 
Cz. Miłosz, który zaznaczył, że niedostatecznie sprecyzowan! 
tekst obejmuje zarówno autorów, rzeczywiście słuchających głosi 
sumienia, jak pisarzy w rodzaju E Ehrenburga, będących tylkc 
głosem każdorazowej tendencji propagandowej. Największe jed 
nak w rażenie wywarło lakoniczne wystąpienie delegatki japoń 
skiej, która oświadczyła krótko : „Myśmy. poznali z bliska bom 
bę atomową, nie chcemy odnawiać tej znajomości” „ Przyjęto re 
zolucję niewielką większością głosów, która nie stanowiła więk 
szości wszystkich głosujących wobec powstrzymania się od gło 
su wielu delegacji. Przewodniczący, prof. Denis Saurat, uzną 
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zastrzeżeń. 


dzić-że dwie przyjęte rezolucje kongresu londyńskiego wyrażają 
pewną wspólną świadomość świata intelektualnego : przeraże- 
nie osłabieniem się pozycji pisarza, lekceważeniem praw jed-- 
_ nostki i obłędnym wyścigiem zbrojeń. Wpływ środków maso- 

wego oddziaływania na myśli i uczucia, jak film, radio, telewizja, 
związanych wskutek swej strony technicznej albo z wielkim prze- 
mysłem, albo z państwem, zabierają z rąk pisarza, z rąk samot-- 


TORF FE 


RE 


rezolucję za uchwaloną, co wywołało później zgłaszanie roznych RaZ. 


Jakiekolwiek by wobec nich zająć stanowisko, trzeba stwier-- Ę 


nej, niezależnej, uczciwej jednostki możność swobodnej, pogłę- 3 


_ bionej dyskusji z drugą jednostką — czytelnikiem. 

Tak by wyglądała konkluzja Kongresu, przeżywającego swe 
emocje intelektualne w węższym gronie, gdy tłum kongresowi- 
czów zapełniał przyjęcia i przeróżne pokazy. Na miejsce ustępu- 
jącego prezydenta Federacji, Charles Morgana, wybrano Andre 
Chamson, znanego powieściopisarza, członka Akademii Francus- 
_ kiej, dyrektora Petit-Palais w Paryżu. Najbliższe trzy lata poka- 
 Żżą czy będzie on umiał być równie zdecydowanym szermierzem 
zasady niepodległości pisarza, jak odważny, stanowczy i _bez-. 
 kompromisowy w tych sprawach Charles Morgan. 
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Z POLSKI — I NIE Z POLSKI 


W skład ośmioosobowego zespołu przybyłego z Polski, obok 


]. Parandowskiego weszli : Michał Rusinek, Antoni Słonimski 2 


(delegaci z prawem głosu), Kazimierz Brandys, Jan Brzechwa, 
Maria Dąbrowska, Antoni Mirek-Olcha, Jerzy Zawieyski. 

|]. Iwaszkiewicz nie mógł przyjechać z powodu stanu zdrowia. 
Przemówienie Słonimskiego w dyskusji nad problemem nowego 
czytelnika zostało nagrane przez radio brytyjskie; Jan Paran- 
dowski wygłosił na jednym z posiedzeń literackich piękny odczyt 

0 stosunku wytwarzającym się między autorem a czytelnikiem; 
pisarze przybyli z Polski spotykali się często z innymi delegacja- 
mi, odwiedzali pisarzy emigracyjnych, byli niewątpliwie najżyw- 
szym i najczynniejszym zespołem spoza linii politycznej przeci- 
nającej dziś Europę. 

Najważniejszym posunięciem delegacji PEN-Club'u polskie- 
go było zgłoszenie Warszawy jako miejsca jednego z najbliz- 
szych kongresów. W 1957 roku Kongres odbędzie się prawdo- 

podobnie w Japonii, która zaprosiła PEN-Club'y do Tokio 
jeszcze na wiosnę bieżącego roku. Następne miejsce zajmuje 
_ Izrael, który zgłosił swe zaproszenie we Wiedniu, wobec jednak 
naprężonej sytuacji na Bliskim Wschodzie wybór Izraela może 
być mało prawdopodobny. W 1958 roku Kongres powinien za- 
_ tem odbyć się w Polsce, a w razie jakichkolwiek trudności, zwią- 
zanych z zaproszeniem japońskim, może nawet niespodzianie zja- 
wić się perspektywa kongresu w Warszawie już w najbliższym 
roku. Sprawy te decydują się ostatecznie na posiedzeniach mię- 
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dzynarodowego zarządu, będącego stałą władzą Federacji. W ra 
' zie konkretnej możliwości Kongresu w Polsce zdanie Centrum 
Writers-in-Exile będzie mieć duże znaczenie. Ę zę" 4 
h Wielu członków zespołu podejmowały serdecznie koła emi- 
gracyjne w Londynie, odnawiając przedwojenne przyjaźnie, cie- 
'sząc się szczególnie gorąco: z przybycia najznakomitszej współ- 
czesnej autorki polskiej, Marii Dąbrowskiej, oraz dwóch pisarzy 
których ostatnie lata zmuszały do długotrwałego milczenia : 
M. Rusinka i J]. Zawieyskiego. Szkoda jednak, że nie wszystkie 
miejsca w delegacji zostały wykorzystane równie właściwie i że 
' środowiska polskiego w Londynie nie odwiedziło więcej pro- 
 zaików i poetów średniego i młodszego pokolenia. 
Z licznych spotkań londyńskich warto zanotować wieczór 
"u H. Naglerowej, na którym między innymi była M. Dąbrowska 
i Kazimierz Wierzyński, śniadanie w Cafć Royal w Londynie, 
popularnym miejscu spotkań literackich, sięgającym tradycją 
doby Oscara Wilde'a, gdzie podejmowano Marię Dąbrowską, 
Jana Parandowskiego z żoną, Michała Rusinka z żoną, Jerzego 
Zawieyskiego oraz gościa z Ameryki, prof. W. Weintrauba. 
Goście z Polski mieli więc dużo sposobności do poznania życia 
emigracji, zapoznania się z jej klimatem uczuciowym, poglądami, 
zaznajomienia się z sytuacją swych kolegów, którzy zdecydowali 
się na dalszą pracę literacką poza granicami kraju. 
W ostatniej chwili członkowie PEN-Clubu polskiego z War- 
szawy spróbowali zbiorowo zrewanżować się za doznawaną goś- 
'.__ €inność, prosząc do siebie tych pisarzy emigracyjnych, z którymi 
_".. zdążyli się jeszcze tuż przed odjazdem porozumieć, na pożegnal- 
'.._ ne śniadanie. Oprócz gospodarzy wzięli w nim udział : J. Czecho- 
,..  wicz-Mieroszewska, Z. Broncel, Z. Grabowski, ]. Jasieńczyk, 
'.. |]. Mieroszewski, B. Taborski, J. Tokarski, ]. Sito, W. Strzał- 
. kowski. Wśród długiej rozmowy wzniesiono trzy toasty. Pierw- 
szy za pomyślność kultury polskiej, wykazującej że potrafi prze- 
trwać najcięższe próby i najboleśniejsze podziały, drugi — za 
pomyślność najstarszego i najmłodszego pokolenia pisarzy (wy- 
3 wołał ten spontaniczny toast ]. Zawieyskiego widok M. Dąbrow- 
skiej, gawędzącej z młodym poetą ]. Sito, wychowanym już 
w Anglii ale piszącym swe wiersze piękną polszczyzna) i trzeci — 
za prawdziwie wolnego człowieka w państwie rzetelnej sprawie- 
dliwości społecznej. Ten ostatni toast wyraził ideał o jakim za- 
pewne marzy dziś olbrzymia większość narodu polskiego i w kra- 
ju i poza krajem. 
Literaturę emigracyjną na Kongresie reprezentowali przede 
wszystkim pisarze, należący do Centrum Writers-in-Exile. Było 
ich 1o: C. Wieniewska, Ż. Broncel, Z. Grabowski, A. Janta, 
T. Lisiewicz, C. Miłosz, Z. Nowosielska, Wit Tarnawski, 
S. Westfal, K. Wierzyński. Część wyżej wymienionych należy 
również do centrum angielskiego, ale jedynie PEN-Club, zrze- 
szający pisarzy emigracyjnych, daje im prawdziwą możność kon- 
taktu z przedstawicielami innych literatur i wpływania na de- 


za łające na posiedzeniach międzynarodowego zarządu 

| cji. Ci, którzy na terenie międzynarodowym nie podkre- 
siają swego charakteru pisarza- emigranta politycznego i trzy- 
ją „się na uboczu od Centrum Writers-in-Exile, należąc wy- 
cznie do PEN-Club'u angielskiego, nie odegrali na Kongresie 
>ndyńskim żadnej roli. 


4 
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_'.. Kongres zakończył się 14 lipca wycieczkami do pajsakant | 
uniwersytetów angielskich : Oxford i Cambridge. W dwa dni 2 
później Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie podejmował 
iadem literackim trzech polskich gości ze Stanów Zjednoczo-- 
ych : K. Wierzyńskiego, prof. W. Weintrauba i A. Jantę., Nie- 
stety, przebieg tego zebrania zawiódł pokładane nadzieje. 

SĘ. Wierzyński jest wybitnym pisarzem, którego utwory za- 
pewniły mu już trwałe miejsce w historii naszej literatury. Ze 
anów Zjednoczonych przyjechał do Europy po raz aw Ę 
Od wielu lat; spodziewano się go tu z niecierpliwością i wzrusze- 
84 a po wspólnym z nim obiedzie literackim wielu spodzie- 
ało się cennego i trwałego wspomnienia. Liczono więc 16 lipca 
a przemówienie Wierzyńskiego, które by niejako zapełniło prze- 
ział tylu lat rozłąki i związało się z jego programem poetyckim; 
od innych mówców spodziewano się zwięzłej oceny i barwnej 
syntezy twórczości tak znakomitego poety. Tymczasem Wie-- 
rzyński, odpowiadając na powitania, nie wyszedł poza zdawkowe — 
słowa pozdrowień, zabarwione niemal tonem pewnego lekcewa- 
żenia dla zebranych, witający go zaś mówcy wieczoru, z wyjąt- 
iem dowcipnego intermedium J. Sakowskiego i dowodów wzru- 
;zenia złożonych przez czcigodnego. prof. M. Kukiela, dali popis 
przeraźliwego banału, nie zaprawionego ani jedną oryginalną 
myślą, ani jednym ciekawszym. sądem krytycznym. Co gorsza, 
nawet polszczyzna tych wystąpień pozostawiała wiele do życze- - 
nia. 

___ Przewodniczącemu (T. Terlecki) nie można pogratulować 
taktu w wyborze na pierwszego mówcę Ferdynanda Goetla; je- 
dyne, niefortunne zresztą, uzasadnienie takiego wyboru można 
znaleźć w chęci nawiązania (jakże niepotrzebnego) -do pamięci 
jędrzejewiczowskiej Akademii Literatury, której i Goetel i Wie- 
rzyński byli członkami przed wojną. Nazwisko Goetla łączy się 
z powieścią ,,Z dnia na dzień”, ale także i z wypowiadanymi na 
krótko przed wojną zachwytami dla faszyzmu i z poważnymi 
zarzutami dotyczącymi jego postępowania podczas okupacji nie- 
mieckiej, jakie mu postawił Stefan Korboński w obu swych 
rewelacyjnych książkach. Goetel nigdy nie dał na nie wyczerpu- 
jącej odpowiedzi. Następnie Janusz Jasieńczyk, recenzując na 
łamach ,,Kultury”” wspomnienia wojenne Goetla, wydane przez 
Veritas, zarzuty te powtórzył, znów stwierdzając, że Goetel za- 
Rest sprawę wyjaśnić, starał się je w swej książce pominąć. 


K. WIERZYŃSKI i M. RUSINEK 
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Jakkolwiek daleko szłaby tolerancja emigracji, nie są to kwali- 
fikacje do występowania w imieniu pisarzy polskich w Anglii. 

Przygnębiającego obrazu dopełniło mimo woli wystąpienie 
Aleksandra Janty. Opisywał on dobrobyt społeczeństwa polskie- 
go w Ameryce, charakteryzując zarazem sposób, w jaki zużywa 
ono swoje dość wysokie dochody. Janta podkreślił, że w jednym 
tylko z większych miast amerykańskich znajduje się około 80c 
„„tawern”” (powtarzam eufemizm mówcy), należących do polskict 
właścicieli. Tygodniowy ich obrót wynosi około 800 dolarów, cc 
znaczy że w ciągu miesiąca wydaje się tam na alkohol 400.00c 
dołarów, a w ciągu roku 20 milionów dolarów. Równocześnie 
polskie fundusze kulturalne wyrażają się wprost śmiesznymi Su- 
mami. Tak na przykład nagroda, ufundowana w Detroit ze 
utwór literacki związany z walkami AK nie sięga nawet stu 
dolarów. 


Słuchał wszystkiego — co nadało prawie historyczny charak: 
ter temu spotkaniu — gość z Polski, członek Związku Litera. 
tów z Warszawy, Michał Rusinek, autor ,,Człowieka z bramy””, 
„„Burzy nad brukiem” i tłumaczonej właśnie na Kolendersk 
a niemiecki ,,Wiosny Admirała'”. Rusinek pozostał w Londynie 
po zakończeniu Kongresu PEN-Club'u, po wyjeździe swych ko: 
legów do Paryża. Dało mu to możność wyrażenia chęci udzial 
w koleżeńskim spotkaniu pisarzy emigracyjnych. Zgodnie z oby: 
czajem naszych ,,obiadów literackich” każdy członek Związki 
ma prawo wprowadzenia jednego gościa. Czy można sobie wy- 
obrazić by ktokolwiek powiedział ,,nie'” pisarzowi z Polski, któ: 
ry ma odwagę cywilną uczestniczenia w zebraniu emigracyjnym 
uważając że zawsze łączy nas polskość i służba sztuce narodo- 
wej? Czy można pomyśleć, by ktoś zamknął nasze drzwi auto- 
rowi, który sam przez długie lata porał się z trudnymi warun: 
kami, patrząc jak leżą nie wznawiane jego powieści przed. 
wojenne i jak próżno czekają na druk jego rękopisy powojenne : 

Wprowadzającym M. Rusinka był ]. Mieroszewski, na obiac 
przybył on w towarzystwie niżej podpisanego i R. Kiersnow. 
skiego. Na kilka dni wcześniej zawiadomiono o tym gospodarz) 
obiadu : J. Czechowicz i J. Kowalewskiego, którzy, rzecz jasna 
nie wyrazili żadnych zastrzeżeń. Poinformowano również o nie 
zwykłym gościu prezesa Związku, T. Terleckiego. Rzecz byłe 
prosta i oczywista. Mogła być tylko powodem do radości, ż 
zmiany w kraju postąpiły na tyle daleko, że pisarz stamtąd ni 
obawiał się dla siebie nieprzyjemnych następstw z racji udział 
w obiedzie emigracyjnegó środowiska literackiego. 

Mimo to przewodniczący nie znalazł dla gościa z Polsk 
miejsca przy stole honorowym, przy którym zasiedli gościć 
z Ameryki. Nie chciał też znaleźć dla niego ani jednego słow 
powitania. Działał w tym wbrew nastrojowi sali, gdzie wszyst 
kie twarze zwracały się w stronę stolika w kącie, zajmowanegx 
przez Rusinka i przez tych, którzy od razu pospieszyli go przy 
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witać. Cały. wieczór =. się jak gdyby na dwóch planach : 
> cH 0 P 
formalnym i rzeczywistym, zmieniając się z minuty na minutę 


łem Rusinka, w obiad na cześć Rusinka z udziałem tamtych. 
._ Gdy stół prezydialny uporczywie utrzymywał swą ślepotę 
i głuchotę na rzeczywistość, Janusz Jasieńczyk trzykrotnie pro- 
y Sł o głos, by móc przynajmniej stwierdzić obecność na sali 
gościa z Polski. Dwa, trzy lata temu oburzone przemówienia 
potępiały Żelazną Kurtynę, skarzyły się na zatrzaśnięcie drzwi 
między krajem a zagranicą. Dziś — pisarza z kraju, dawne- 
_ go przyjaciela i znajomego wprost nie chciano dojrzeć. Rusinek 
 odczuł to i powiedział do otaczających, że gdy on nie bat się 
"tu przyjść, Terlecki najwidoczniej boi się go przywitać. ę 

Po każdym następnym mówcy Jasieńczyk znów doponiinał 

się o głos. Ale ponieważ chwalimy się, że zawsze stosujemy 
„Środki demokratyczne”, głosu nie otrzymał. Obawiam się, że 
choć w Polsce ciągle dzieje się wiele rzeczy złych i margines 
swobody słowa w rzeczach istotnych jest nadal skromny, ta 
sytuacja byłaby jednak nie do pomyślenia w warunkach „,od- 
 wilży” na zebraniu Związku Zawodowego Literatów w War- 
 szawie. p 

A przecież przewodniczący wieczoru miał przed sobą tak 

prostą i łatwą sytuację ! Rusinek przyszedł nie dia zwracania 
"na siebie uwagi czy zamącania w czymkolwiek programu uroczy- 
Stości urządzonej na cześć naszych kolegów z Ameryki, prze- 
ciwnie — chciał się do niej przyłączyć. Wystarczyłoby „powięk- 
szyć o nazwisko Rusinka listę witanych życzliwie gości i stwier- 
dzić fakt miłej niespodzianki, na którą jeszcze tak nie dawno 
nie można byłoby liczyć w najśmielszych oczekiwaniach. Aż 
dziwić się można, że Terlecki, człowiek wrażliwy, a jako znaw- 
ca teatru czuły na reakcje publiczności, swą ofiarną pracą na sta- 
nowisku prezesa Związku dający wielokrotnie dowody ile mu 
zależy na powadze i znaczeniu tej organizacji, ze wszystkich 
możliwych wyjść — wybrał najgorsze. Konsekwentnie przemil- 
czawszy obecność Rusinka na sali podczas całego zebrania, po 
zakończeniu wieczoru podszedł do niego i z rozbrajającą naiw- 
nością wypowiedział przy wszystkich sekretne zdanie: ,„,Nie 
chciałem pana przywitać, by panu nie zaszkodzić””. 

Zwrot ten musiał ośmieszyć emigrację w oczach krajowego 
pisarza, pokazując mu jak słabo prezes Związku orientuje się 
w wewnętrznych warunkach polskiego życia. Toteż Rusinek od- 
parł żartobliwie: ,„A ja się z panem przywitam, choć to panu 
zaszkodzi na emigracji”. Rusinek nie przeczuł, że tego rodzaju 
zjawisko wśród firmowych, emigracyjnych obrońców demokra- 
cji wkrótce zacznie występować w postaci świadomie organizo- 
wanego terroru ze strony wszelkich miernot. 

Stanowisko Terleckiego było wynikiem swoistej obsesji, we- 
dług której każde słowo uznania np. dla osiągnięć artystyczny ch 
w kraju, wypowiedziane zagranicą, automatycznie ,,łamie”' życie 


Ko 


z obiadu na cześć Wierzyńskiego, Weintrauba i Janty z udzia- w, 
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ch względów pr 
, zes Związku Pisarzy odrzucił w zimie rb. myśl zrobienia wieczo 
' ru, poświęconego twórczości Dąbrowskiej, oraz wieczoru, któr: 
/ miał uczcić jubileusz Parandowskiego. W całej zresztą działał 
| ności Związku występuje ta nuta odżegnywania się od niebez 
piecznego ducha, zwanego Krajem. Każdy bowiem przykład, 1: 
w kraju powstają pewne wartości podważa teologiczną teorię 
że emigracja jest świętością narodową poprzez sam fakt istnieni: 
bez względu na swe cechy i osiągane wyniki. Fałszywe inter 
- pretowanie oficjalnego stosunku do pisarza w kraju (to nie wła 
| dze są potrzebne Dąbrowskiej i Parandowskiemu, lecz zgoł: 
odwrotnie) jest częściowo psychologicznym przeńoszeniem w tam 
' ten układ naszych własnych, niezbyt przyjemnych stosunków 
' emigracyjnych. Tu bowiem, jeśli autora dostrzeże, albo co gor 
'_ sza, pochwali krytyka krajowa, od razu zaczyna się przeciw nie 
mu kampania złośliwych recenzji i perfidnie rozsiewanych podej 
"zeń. A być cytowanym przez pisma w kraju, to prosta drog: 
narażania się na donosy do władz kraju osiedlenia. 


h pisarza w Polsce. Ż. tych właśnie fantastyczny 


Na domiar złego nie jest to obsesja całkowicie szczera, gdy 
stanowi ona świadome wspieranie zapory przeciw wszelkiej kon 
 frontacji życia kulturalnego emigracji z życiem kulturalnym krą 
ju w obawie, iż każde zdrowe porównanie może zaszkodzić prze 
różnym emigracyjnym wielkościom, możliwym wyłącznie w atmo 
sferze małomiasteczkowego ghetta paru dziesiątków tysięcy pol 
skiego Londynu, może zwrócić uwagę na ubóstwo krytyki, esseis 
tyki, studiów historyczno-literackich, na dychawiczne tempo ży 
cia intelektualnego. 


Je, Jedną z najtypowszych, najpowszechniejszych reakcji. ludz 
i przyjeżdżających z kraju jest zdanie : „„Ależ wy nie kupujeci 
książek, nie czytacie, nie prowadzicie dyskusji politycznych ar 
filozoficznych. Między śpiewaniem hymnów politycznych a grz 
niem w brydża nie ma u was nic pośrodku”. 


Wróćmy jednakże do obiadu Związku, albowiem, niestety 
nie jest to jeszcze wszystko. Po wyczerpaniu listy mówców udzie 
lono głosu dr. Witowi Tarnawskiemu — stało się w blisko dw: 
godziny po rozpoczęciu zebrania, gdy już każdej chwili, wsku 
tek nastroju sali, groził jawny wybuch skandalu. Dr Tarnawsl! 
w zręcznych i taktownych słowach próbował naprawić gaff 
przewodniczącego. Podkreślił, że oto obecni są nie tylko mi 
goście z Ameryki, ale jest i gość z Polski, tym milszy, że ta 
mało spodziewany. Stało się te hasłem do ogólnej hucznej owac 

, na cześć Rusinka. Urósł on do rozwiaru symbolu; entuzjazi 
sali stał się demonstracją tego, co czuje rzesza emigracyjn 
'w przeciwstawieniu do wszelkich zawodowych prezesów, równ 
odciętych od prawdziwych nastrojów kraju, jak i nastrojów em 
gracji. Długotrwałe oklaski, serdecznie wyciągnięte ku niem 
dziesiątki dłoni wynagrodziły Rusinkowi te długie chwile, kiec 
mógł pomyśleć że Polacy nie potrafią już rozpoznać Polaka. 


Odpowiedział Baniach na przemówienie F EPE 
kilku skromnych słowach, mówiąc, że zrezygnował ze spotka- 


nia z odnalezionym przyjacielem, z człowiekiem który podczas 
> wojny ocalił mu w Niemczech życie, byle móc choć przez parę © - 
godzin znaleźć się po tylu latach w gronie dawnych kolegów, 


spotkać ludzi tak mu niegdyś bliskich. Kończąc Rusinek podzię- 

ował dr. Tarnawskiemu że swymi uwagami ,,poprawił topo- 
 grafię serca”, o której mówiono na tym wieczorze, włączając do. 
niej, obok Ameryki i Anglii także i pisarzy tworzących w kraju. 
Wywołało to nową owację. Nie przeszkodziło to Z. Nowa- 
kowskiemu, którego nie było na tym wieczorze i który przemó-- 
wienia Rusinka nie mógł słyszeć ani czytać (gdyż nie było ogła- 
/ szane), określić je jako ,„prowokacyjne”. Terlecki swym prze- 
_" wodniczeniem na tym pamiętnym zebraniu dał nie tylko przy- 

kład nietaktu i niezręczności, lecz popełnił jeszcze jeden z.naj- 
__ cięższych u pisarza grzechów : grzech skąpego serca. Nowakow- 
_' skiemu zaś sumienie publicysty pozwoliło wydać wyrok ,,prowo- 
kacji” na słowo uczciwego człowieka, rzetelnego pisarza, nie- 
splamionego służalczością i zmienianiem poglądów dla material- 
nego zysku, których to słów nie słyszał'i nie mógł dokładnie 
znać. Ów stempel ,,prowokacji”” tak lekkomyślnie na nie nało- 


żony, obraża tych wszystkich którzy z radością i przekonaniem. ać 


" oklaskiwali koleżeńskie pozdrowienie złożone przez Rusinka jego 


kolegom po piórze na emigracji. Gdyby Z. Nowakowski był na > 


tym zebraniu, słysząc te brawa, patrząc na ten spontaniczny 


_ wybuch entuzjazmu, nigdy by — mam AE — swego nie- zj 


_ szczęsnego określenia nie użył. 
ś Felieton Z. Nowakowskiego ukazał się na łamach ondóść 
_ skiego ,,Dziennika Polskiego”, pisma w którym J]. Kowalewski 
" określił (10.8.56) Marię Dąbrowską, najznakomitszą współczes- 
'" ną polską powieściopisarkę, działaczkę społeczną zasługującą na 
najwyższy szacunek za odwagę cywilną i bezkompromisowość, 
jako ,,reprezentantkę reżymowej organizacji”. Nowakowskiego 
mógł ponieść temperament publicystyczny, wątpię jednak by 
_ dumny był z sąsiadowania na łamach wspomnianego pisma z tak 
dojrzałym myślicielem i tak subtelnym stylistą jak J. Kowa- 
lewski. 

„„Dziennik Polski'”, który drukuje felieton Nowakowskiego, 
występujący przeciw wszelkim próbom ogłaszania w kraju ja- 
kichkoiwiek utworów pisarzy emigracyjnych, jest — formalnie 
przynajmniej — kontrolowany przez Komitet Powierniczy, skła- 
dający się z A. Bogusławskiego, St. Balińskiego, ]. Sakowskie- 
go i W. Czerwińskiego. Otóż ,,Życie Warszawy” , pismo często 
i gęsto cytowane przez ,,Dziennik Polski” w różnych wypad- 
kach, a w tym jednym właśnie przemilczane, ogłosiło felieton 
A. Słonimskiego zapowiadający ukazanie się w Polsce obszer- 

" nego wyboru wierszy St. Balińskiego. Tę samą informację, uzu- 
pełnioną szczegółami projektowanego wydawnictwa, podały 
audycje radia warszawskiego. Jak dotąd, na łamach ,,Dzien- 


* 
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nika” nie ukazało się żadne oświadczenie Komitetu Powierni-- 


czego, zaprzeczające tej wiadomości. 
_ St. Baliński jest znakomitym poetą, a jego utwory, będąc 
istotną częścią naszej kultury narodowej winny być udostępnio- 
ne polskiemu społeczeństwu bez czekania — jak sądzę — na 
zgon autora, jak to się stało jeśli idzie o spuściznę literacką 
Lechonia. Takie wiersze Balińskiego jak ,,Kolęda Warszaw- 
ska 1939”, ,,Wizja ghetta”, ,,Smutny młodzieniec” należą już 
dziś do wstrząsających arcydzieł liryki polskiej powstałych 
w dniach wojny. Jeżeli je można przekazać całemu narodowi, 


byłoby poważną odpowiedzialnością zamykać je w naszej angiel- 


skiej szkatułce, z chwilą gdy zjawi się możliwość ich druku 
w Polsce. Nie chodzi tu więc o sprzeciw wobec projektu ukaza- 
nia się takiego zbioru w kraju (to zostawiamy tym, którzy 
w idealnych nawet warunkach niczego nie będą mieć do ogłosze- 
nia po swych jałowych latach, spędzonych na rzucaniu się z jed- 
nej kalumnii w drugą). Chodzi o to, że na łamach niektórych 
organów prasy emigracyjnej mamy do czynienia ze swoistą — 
jak widać — niby to katońską, skargowską moralnością hołdu- 
jącą w rzeczywistości zasadzie : ,,Niech nie wie prawica, co 
czyni lewica”. Tę metodę, nie cofającą się równocześnie przed 
jawnym głoszeniem hasła konieczności sterroryzowania opinii 
publicznej na emigracji, trzeba ujawnić właśnie w imię publicz- 
nej służby. 
Zdzisław BRONCEL 


Postscriptum. — Temat obecności Rusinka na zebraniu, 
urządzonym przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, prze- 
słonił inne sprawy związane ze wspomnianym obiadem literac- 
kim. Trzeba więc przypomnieć, że jednym z gości honorowych 
był prof. Wiktor Weintraub, wykładowca historii literatury pol- 
skiej na uniwersytecie harwardzkim w Cambridge w Stanach 
Zjednoczonych, autor pierwszej w języku angielskim monografii 
o poezji Mickiewicza, napisanej z wielką świeżością spojrzenia 
na wartości i błędy tej imponującej swą linią rozwojową twór- 
czości. W roku mickiewiczowskim Związek winien był poświęcić 
tak wybitnemu gościowi osobne zebranie, które dałoby sposob- 
ność do dyskusji nad poetyką Mickiewicza, nad współczesnym 
odczuwaniem jego utworów. Połączenie tego z wieczorem na 
cześć Wierzyńskiego — słusznie mu zresztą należnym — nie było 
właściwym rozwiązaniem; nie było też konieczne wobec kilku- 
miesięcznego pobytu prof. Weintrauba w Wielkiej Brytanii, 
gdzie pracuje on nad studium o mistyce. Mickiewicza. Ale i tu 
emigracyjna małość i zawiść potrafiła znaleźć swoje drogi. 


Jan Olechowski 


Dzień zaczynało się dość wcześnie. Ulice zatopione były 
jeszcze w cieniu, ale w trattoriach i fiaschetteriach między Porta 
Pinciana a Via 'Sistina podawano już wermuty z beczki. Nazy- 
wano je tam assenzio albo absinthito, tak jak za Cezara i Cice- 

 rona. Błędem jest mniemać, że dobry wermut musi pochodzić 
z Turynu. Absintiathum jest starsze niż Turyn i wędrowało w cią- 
gu wieków z południa na północ. Rzymskie assenzio beczkowe 
po dziś dzień rodzi się w Apulii, w Sansevero i Locorotondo. 
Dnia zaczynać nie uchodzi winem wytrawnym; rankiem trzeba 
pić rzeczy albo gorzkie albo słodkie, jeśli się pragnie zachować 
Sprawność gardła i umysłu na resztę dnia. 

Przy wermutach najstosowniej pisać, ale z tym koniecznym 
warunkiem, żeby będąc w kompanii siąść z dala od siebie, 
wspólnym  przechwalaniem smaku czasu nie oszukując i nie 
mitrężąc. 

W wierszach dwu zbiorów wydanych pod tytułami : ,,Prostą 
jak sosna wyrosnąć” i „„Chwila nocna” autorstwa Jana Ole- 
chowskiego płynie przeważnie rzymski wermut, nazywany gdzie 
indziej również aperitiwem, a dawnymi czasy absyntem. Otóż 


w rzymskie ranki powstawały wiersze Olechowskiego. Pisał je, 


głośno sobie przepowiadając gotowe strofy, ale byle pozór mógł 
go od wierszy oderwać. W Rzymie szkoda było każdej chwili 
życia, nawet na pisanie wierszy. Przeto Janek na pierwszy lepszy 
znak składał ochoczo we czworo arkusik listowy, na którym za- 
czął wiersz, po kilkudziesięciu najwyżej minutach medytowania 
i pisania, co oznaczało, że na dzisiaj pracy dosyć i trzeba trochę 
odetchnąć. Pora na codzienną passeggiatę. 

Każde dziecko wie, że Via Sistina prowadzi ku Trinita dei 
Monti i na Plac Hiszpański, a tu już cały Rzym pod ręką: 
i włoski, i polski, i powszechny : pałac królowej Marysieńki, 
kościół zmartwychwstańców, Cafe Greco, schody wydeptane 
stopami Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida, poe- 
tów angielskich, francuskich, niemieckich, hiszpańskich. Na 
prawym skrzydle Placu Hiszpańskiego stoi dom Keatsa i Shel- 
leya, lewym biegnie Aleja Mickiewicza ; Schody Hiszpańskie bra- 
tają poetów wszystkich narodów. U stóp Schodów fontanna 
Berniniego, jak kastylijskie źródło poetów całego świata. Jakże 
by można pomyśleć, aby tymi schodami nie pomykał co dnia 
zakochany w Rzymie polski poeta? Łatwo rzec: pomykał. Bo 
na schodach aż gęsto od rzymskości ! Trzeba więc co krok przy- 
stawać i patrzeć na kwiaty, jakich nie ma nigdzie na świecie, 
i na fanciulle, jakich także gdzie indziej nie uświadczysz, wszyst- 


— 


lał 
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"ko jedno czy strojne wykwintnisie, wypieszczone jak owoce ciep 
larniane, czy dziczki-li tylko. mz» 
Zatem wolno się szło w dół po schodach ku siostrzanym ul 
com, biegnącym od Placu Hiszpańskiego ku Corso, a otwiera 
jącym sezamy kuchen i piwnic. Święte prawo mezzogiorna naka 
zywało strudzonym pielgrzymom zasiąść do stołu zastawioneg: 
__ skromnie, ale pożywnie. Kończyło się zwykle na Via della Croce 
_ słynnej z najlepszych makaronów. Mniejsza zresztą o capellir 
in brodo, fettucine i tagliatelle. Główne znaczenie pasty, ni 
- wiadomo dlaczego po świecie nazywanej makaronem, polega n 
tym, że toruje ona znakomicie drogę winu. Rzymskie cannellinc 
które od wieków broni się skutecznie wywożeniu poza Rzym 
_ tym się odznacza, że nawet w pozorniejszej ilości nie wysusz 
gardła. Tedy  Castelli Romani, zwłaszcza jeśli z Vel 
letri albo Grottaferrata, podnosiły ducha na dalszą wędrówkę p 
Rzymie. 
'_ Pojadając makaron Janek lubiał wspominać pobyt w Rosji 
w obozach, w więzieniach i na wolności, już w wojsku. Smaczn 
opisy kończył nieodmiennie westchnieniem : ,,Jaka szkoda, ż 
ciebie tam nie było ! To kraj!” 
Przed słońcem najlepiej się schronić w ciasne uliczki międz 
_ Tybrem a Corso, gdzie kiedyś rozciągało się Pole Marsowe 
Olechowski rozkoszował się włóczęgą, a raczej błądzeniem. Pc 
ciągały go nie tylko nowoczesne corsa i starożytne fora, ale tak 
że zaułki bez wieku, ślepe ulice, podwórka, nieznane trattorie 
nory i spelunki, wszystko, co miało posmak nowości i tajemn 
czości. W okolicy Via di Ripetta i Scrofa koło Panteonu, w arz 
beskach i plątaninie podwórek, placyków i przesmyków odkry 
 wało się codziennie coś nowego, jakby zabłąkane i zapóźnion 
«cienie z czasów cezarów, no i jeśli upał gęstniał lub powić 
rzeżki wiaterek, trzeba było, rozumie się, sięgnąć po kube 
napitku bez nazwy, o smakowitości niespotykanej poza tyn 
- ciaśninami. 


Kiedy już słońce przebijało okna Kołosseum i Cyrku Na 
większego, wchodziło się na Kapitol, skąd Rzym widać w rz 
mach ze złota, a potem na forum, bo forum ożywa zawsze o z: 
chodzie. Przyjrzawszy się o zmierzchu uważnie rzymiankom 1 
na Via Nazionale (a co wieczór wszystkie piękności wychodz 
z ram portretów rzymskich galeryj na ulice), należało powita 
wieczór. Gdzie? Oczywiście, na Piazza Navona. Fontanny ji 
plotkowały, a ludzie zazdrościli studniom sytości. I tak nałh 
kawszy się bursztynowego ,,Est-est-est”” wolno i dostojnie zmik 
 rzało się zakosztować miłego chłodu do fontanny Trevi, i dal 
krętą jak los linią ulic del Tritone i Vittorio Veneto do Pincic 
aby pochwalić nową noc życia. Tu zawsze był kres rzymskic 
dni i nocy. 

Piazza del Popolo, jak pierścień na palcu ulicy Cola « 
Rienzi, lśnił w dole swymi kamieniami, a Rzym pod miecze 


dodać mebiócz SE Nocą W- "Polo: powstawały 
r dy wierszy Olechowskiego, |. z refleksji zebranych w ciągu 
ku iego dnia i z tej mgły błękitnej. : 


Ę Gdy Jęz jak ołtarz ofiarny 

>". W błękitnych dymach utonie, 
wieże wzniosą blagalnie 

Ku niebu kamienne dłonie — 


Gdy drzewa w Pincio najcichsze 
Przytłumią bijące serce, sg ae 
Bóg jest chyba najbliżej — EZ 
Posluchaj. W drzewach szepce. NEA 


Nie by pozornie nie wróżyło nastrojów, myśli i wierszy 
religijnych po dniach spędzonych w sposób opisany, zwłaszcza 
że nie starożytność tylko i nie miłość sztuki wyłącznie były - 
_ celem włóczęg. poetyckich. A jednak niemal cała twórczość Jana 
K Olechowskiego jest, najprościej mówiąc, modlitewna. i 
Zwykli ludzie widzą świat w kolorach, poeci widzą 80% 
w tęczy. Toteż w duszach poetyckich wszystkie przedmioty i zja- 
wiska są rozszczepione i złożone. Poeta nie uznaje określonych 
granic rzeczy. Dlatego obraz poetycki i środki wyrazu, e, 
a zwłaszcza metafora, są zwykle tak trudne do uchwycenia dla 
, Czytelników, zwyczajnych nazywania rzeczy po imieniu i odróż- - 
niania poszczególnych barw, linij, kształtów 1 przedmiotów. 
Poeci patrzą na świat przez kryształ rozszczepiający kolory. 
Żadnej rzeczy, ani żadnej sprawy nie widzą prosto, w jednym 
kolorze, w jaskrawych konturach. To poetyckie widzenie do- 
tyczy także postępowania. Życie i czyny poetów bywają ZWy- 
 czajnie dziwne, niepojęte, zagadkowe. Poczytuje się to za: 
_ chwiejność i giętkość, w rzeczywistości jest to niepewność, wy- 
 nikająca z tęczowego widzenia rzeczy. Twierdzenie, że jakiś 
z poetów żył tak jak pisał, da się zastosować tylko do bardzo 
_ nielicznych wyjątków, a opiera się przeważnie na niedostatecznej 
_ znajomości żywotów. 
Jan Olechowski nie patrzył na życie po katońsku. Wiódł - 
e je na sposób cygański. Nie dbał nigdy o strój, ni o to, co będzie 
jadł jutro i skąd weźmie na to Środki. Miłował włóczęgę, bez- 
_ troskę, kompanię, biesiadę. Był ciekaw wszystkich smaków ży- 
_ cia, niczym win włoskich. Nie umiał stawiać sobie granic w upa- 
j nin Się urodą świata. Padł też ofiarą tej pasji, za gorącej jak 
"na wątłe ciało. 
Za największe piękno poczytywał świat dotykalny zmysłać 
_ mi, za największe dobro — życie, za prawdę... Prawdy Olechow- 
ski na własną rękę nie dociekał. Wielbiąc stworzenie i chwaląc 
życie był głęboko wierzącym, a prawda dla wierzących jest obja- 
 wiona. Poeci zachwytu nad życiem, rozmiłowani -w urodzie 
świata, są duszami naturalnie chrześcijańskimi. Kto bowiem 
chwali stworzenie, ten wielbi Boga, który, wedle Pisma, przyj- 
4 Z się stworzonemu światu uznał go za dobry. A ziemia 
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to wszak jedna z doskonałych prowincji Bożych. Dlatego święci 
piękno i dobro dostrzegają w każdej rzeczy na tym świecie, na- 


wet najbardziej nędznej, więc i w cierpieniu. Złem jest tylko to, 
co zakłóca przyrodzony porządek. Kto nie pojmuje piękności 
stworzonego świata, może mieć zawód także i w niebie. 
Olechowski tak bardzo kochał życie, że radość czerpał na- 
wet w złych losach, a każdy smutek i nieszczęście traktował 
jak przelotną chmurę. Umierał w strasznych cierpieniach nerek, 
nie skarżąc się ani słowem. Gdy stanął na rozstaju dróg po 
skończonej wojnie, taki zakreślał program na ,,Przyszłość”” : 


Może przyjdzie wszystko zapomnieć, 
Nawet bajki z dziecinnych lat — 

7 Byle tylko utrzymać w dłoni 
Gałąź życia, którą wstrząsa płacz. 


Ale miłość z lirycznych nut 

W ustach naszych, w oczach zostanie. 
Tylko mi się już nie smuć, nie smuć, 
Cyraneczko miła, kochanie. 


A oto wiersz z czasów włoskich pod tytułem ,,Nadzieja”': 


Smutek na twarzach zamiera, 

Jak ryte w kamieniu męstwo 
dzień się świtem otwiera 

Po dniach naznaczonych klęską. 


To pyszna ziemska uroda 

Chwyta cię w kształty i barwy — 
Biją w wiosennych ogrodach 
Pąków zielone salwy. 


Próżno się schylasz na chwilę, 
Gdzie śmierci zastygłe znaki — 
Już plyną drżące motyle, 

Już dzwonią na alarm ptaki. 


I już cię wiedzie za rękę 
Puszystej łąki pogoda — 
Byś ujrzał samotną rzekę 
W yciągającą ramiona — 


Gdzie niebo wolno odsłania 
Przez powłóczyste gwiazdy 
Twarz dalekiego wezwania 
W wieczór gasnący i jasny... 


Byś wtedy zrozumiał klęcząc 

U brzegu leśnych strumieni 
Kwiaty, co płoną i szepcą: 
„„Życie jest szumem nadziei”... 
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'  Beztroska poety nie. Aa tedy z lekkomyślności, ale 
z przekonania o słuszności takiego ujmowania życia. Mimo swe- 
go talentu i dużych zdolności, nie traktował nigdy poważnie 
"ani swych studiów ani twórczości. Nie celebrował swojej osobis- 
tości, co tak często zdarza się poetom, nie układał rysów twarzy 
w grymas tajemniczej zadumy. Był skromnym po. franciszkań- 
sku, chociaż jego dorobek pisarski, w poezji, prozie i publicys- 
 tyce, jest pokaźny. Obok wierszy rozproszonych w antologiach 
1 czasopismach, po Olechowskim pozostały dwa tomiki poetyc- 
kie: ,,Prostą jak sosna wyrosnąć”, wydany w „,,Bibliotece 
Orła Białego” w Rzymie, roku 1944, i ,„„Chwila nocna” (,,Ofi- 
cyna Poetów i Malarzy”, Londyn 1950), powieść osnuta na prze- 

życiach w Rosji, drukowana w odcinkach londyńskiego ,,Tygod- 
nika Ilustrowanego” w roku 1949 (pod pseudonimem St. Kor- 
czeń), liczne artykuły o tematyce literackiej i politycznej. Ole- 
_chowski znany był jako świetny recytator. Mógł mówić wiersze 
godzinami, ale nigdy nie mówił swoich własnych. 

Po tym wszystkim co się rzekło, nie trzeba jednak sądzić, 
aby to był człowiek płochy. Cechowała go wiara i wierność. 
Gdy Janek raz się do kogoś przywiązał, gdy raz coś pokochał, 
zadna siła nie mogła skruszyć jego miłości i przyjaźni. Do końca 
życia pozostał ślepo wierny swoim studenckim ideałom naródowo- 
radykalnym (jako student w Warszawie należał do grupy lite- 

 rackiej, zorganizowanej przez młodego muzyka Bronisława Kop- 
czyńskiego, wydającej czasopismo poetyckie dla robotników pn. 
,„W natarciu”), posiadał licznych, czasem dość dziwacznych 
przyjaciół, ze wzruszeniem wspominał nawet Rosjan, którzy mu 
w więzieniach i obozach okazali serce, nawet jeśli byli to funk- 
cjonariusze NKWD, wierny był swej wielkiej przygodzie życia 
 — wojaczce i towarzyszom broni, wszystkim swym przeżyciom 
i wzruszeniom. Nikt piękniej i serdeczniej nie umiał pamiętać 
— wędrówki po Rzymie to były codzienne odwiedziny przyja- 
ciół. Poezja Olechowskiego jest manifestem pr zyjaźni i miłości. 
Wyznał w niej po wielekroć miłość matki, siostry, żony i synka. 
Należał szczęśliwie do pokolenia, które nie miało na pokaz 
uczuć patriotycznych. Wiara wreszcie sprawiła, że poezja Ole- 
chowskiego jest religijna, a wiersz ,,Modlitwa” sięga wyżyn 
współczesnej polskiej liryki religijnej. 

Urodził się w Zwiahlu, na Ukrainie w roku 1917, zmarł 
w wieku 39 lat w Nowym Jorku. Stracił ojca w dzieciństwie. 
Wychowała go matka, nauczycielka w Lublinie, później w ja- 
kimś miasteczku w Górach Świętokrzyskich. Góry Święto- 
krzyskie są w poezji Olechowskiego synonimem raju. 


Pozwól mi w noce podobne, 
Gdy wieczność schyła się nisko, 
Słyszeć jak modlą się sosny 

Na stokach Gór Świętokrzyskich. 


Studiował polonistykę w Warszawie, kontynuując studia 


_ po wojnie i rozszerzając je o rusycystykę w uniwersytetach rzy 
_ skim i londyńskim. Ostatnie lata życia spędził jako dziennikar 
"w radio Wolnej Europy w Nowym Jorku. Już w październiku 
' 1939 został aresztowany i wywieziony do Rosji. Spędził dwa lata 
w więzieniach i obozach koncentracyjnych pod Archangielskiem. 
"Z armią wydostał się z Rosji na Środkowy Wschód. Brał udział 
w kampanii włoskiej 2 Korpusu, w stopniu podchorążego, jako 
"żołnierz 2 Brygady Karpackiej. Bywał na froncie, ale nie za- 
niedbywał żadnej okazji, aby pisać do periodyków 2 Korpusu, 
' zwłaszcza do ,,Orła Białego”. Wolał pióro od karabina. 

sę Na poezji znał się doskonale.- Żył nią i wielbił poezję po- 
- dobnie jak życie. Nie trzeba było zbytnio nalegać, aby zaczął 
- wielogodzinne recytacje wierszy Gałczyńskiego, Lechonia, Zawi- 
_ stowskiej, a także Błoka, Jesienina i Majakowskiego, w orygi- 
nale i polskich przekładach, znał też i deklamował wiersze fran- 
cuskie, ale szczególną, rzec by można braterską, miłością darzył 
Gałczyńskiego. Wydany w Rzymie w ,,Bibliotece Orła Białego”* 
zbiorek przedwojennych i wojennych wierszy Konstantego Ilde- 
fonsa składa się w znacznej części z tekstów zapamiętanych 
i dlatego też ,,wyszlifowanych”* przez Olechowskiego. Gałczyń- 
ski był dla niego księgą poetyckiej mądrości. Cytował go w róż- 
nych okolicznościach życiowych i spopularyzował szeroko 
wśród szarych szeregów 2 Korpusu. Podchorąży Olechowski był 
na Wschodzie i w Italii chorążym polskiej poezji. 


Strażnicy więzień sowieckich wzywali Olechowskiego w wol- 
,.. nych od zajęć chwiłach na recytatorskie biesiady i lali łzy 
'. nad ,,Listem znad rzeki Limpopo”', nad zieloną Natalią, nad 
_, . Kirą tancerką i dolą srebrnego Konstantego. Zdolności recyta- 
torskie Janka były kluczem do wielu serc. Przyznawał, że ten 
dar osładzał mu nieraz życie w łagrach i więzieniach. 


Mówił zaś wiersze jak wirtuoz, z niezwykłą umiejętnością 
ewokacji obrazów, kształtów, dźwięków i barw. Mówił je twardo, 
prosto, z naciskiem, niemal rozkazująco, tak że w czasie recy- 
tacji miękli najwięksi sceptycy. Liryce przywracał męskość, 
uczuciom godność. Praktykował poezję w życiu, porywał ku 
niej siłą przekonania. 

Jaka jest poezja Olechowskiego ? 

Był on, jak się rzekło, zbyt zakochany w życiu, aby się 
nałamywać do ciężkich i wytrwałych wysiłków. Toteż był za- 
przeczeniem rady klasycznej polerowania wierszy manu diurna 
ac nocturna. Pisał dość łatwo, ale wiersze dojrzewały w nim 
długo. Nie rozmazywał się lirycznie i nie uprawiał poetyckiej 
kokieterii. Każdy jego wiersz był dojrzałym owocem procesu 
poetyckiego. Czy były to owoce dobre, to już sprawa smaku; 
w kazdym razie nie były podrabiane. Poezja Jana Olechowskiego 
jest refleksyjna i retoryczna, w formie prosta i oszczędna. O jej 
rzetelności świadczy niemal zupełna wolność od wyraźnych wpły- 
wów. Mimo zamiłowania do wielu poetów i niezwykle chłonnej 


oki wstuchiwał się dd we własne rytmy, za- 
we własne wizje i wierny własnym refleksji om. 
ulubionym poetą żołnierzy, ściślej mówiąc 2 Korpusu, 
i walorom swej poezji : smutnej lecz nie łzawej, retorycz- 
j, lecz nie deklamatorskiej, religijnej, lecz nie dewocyjnej, 
zlachetnie lirycznej, lecz skupionej, mocnej, męskiej. Poezja 
t istotnie najwierniejszą towarzyszką żołnierza, bo trud żoł- 
ierza i treść jego przeżyć zmierzyć i pojąć potrafią tylko poeci. 
ma dla tamtych spraw lepszego niż poetycki języka. Mi- 
łość przygody, lekceważenie złego losu i cierpienia, wierność 
wreszcie sprawiły, że Jan Olechowski stał się ulubionym poetą ; 
łnierzy. A 
-/ Cóż, słowa się powtarzają, tak jak i i ludzkie przymioty, ale 
trudno Jana Olechowskiego nazwać inaczej niż poetą wiernym. 
, . W ostatnich tygodniach pobytu w Rzymie coś nam raz. 
BE do głowy, aby wspólnie z Olechowskimi, którzy 6. ; 
edy spodziewali się potomka, przeczytać „Pana Tadeusza” 
czytanie ,,Epilogu” przypadło w udziale niżej podpisanemu. ć 
Z początku szło jako tako, ale rychło zaczęło mnie ściskać 
w gardle. Wtedy Nina wybuchnęła płaczem a Janek, ,,jak trup 
blady”, wstał z krzesła i oświadczył: ,,No to zbióreczka na e 
nową butelkę?” . Taki to był człowiek: nie znosił smutku ni 
rozpaczy. Polak. gm 
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Z PAPIERÓW POŚMIERTNYCH POETY 


EZ; 


W papierach pozostałych po śp. Janie Olechowskim pozostał 
jeden wiersz, który przypuszczalnie nie był dotąd nigdzie dru- 
kowany. 


WIECZÓR W KENSINGTONIE 


Ten wieczór w Kensingtonie spokojnych nocy nie wróży, 
" Ami świtów różowych, jak senne ramiona żony. 
' Czoło nieba brwi ciemne na horyzoncie chmurzy 

I drzew gałęzie opadły ruchem dłoni zmęczonych. 


' Pejzaż jest nieruchomy. Zachodzące zorze 
* Rozwierają nad miastem obojętne płótno, 
Ukazując daleko —— w kształcie i kolorze 
3 Urodę niedościgią, aranz, okrutną. 
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Wtedy rozumiesz, bliska, że to nie zwykła troska, 
Skryte łzy nasze w muszle pocałunków składa, 

Gdy w nagłym skurczu żalu czujemy, jak rozpacz 
Krokiem nocnym, zwierzęcym do serca się skrada. 


O NAGROBEK DLA POETY 


- 


Zwłoki śp. Jana Olechowskiego zostały złożone na St. Char 
les Cemetery, parafii Brooklyn, w pobliżu Farmingdale, na Lon 
Island. Działka, na której jej pochowano, należy do kategor 
najuboższych. Nie wolno na niej stawiać nagrobków, lecz tylk 
kamień rozpoznawczy, to jest małą płytkę z różowego granitu 
Na płytce wolno umieścić tylko nazwisko, bez imienia. 

Postawienie nagrobka z pełnym imieniem i nazwiskiem ora 
napisem trzywyrazowym wymaga przeniesienia szczątków n 
inne miejsce, droższej kategorii. Koszt przeniesienia zwłok i px 
stawienia nagrobka wynosi w przybliżeniu 1.000 dolarów. Ni 
stety, P. Nina Olechowska nie rozporządza tak dużą sumą. M« 
głaby zdobyć najwyżej jej połowę. 

Wydaje się nam, że przyjaciele poety, których za życia mi: 
tak wielu, powinni pośpieszyć z pomocą wdowie i przesłać n 
nagrobek dla Jana Olechowskiego choćby drobne kwoty do r 


- dakcji ,,Kultury”. Na ten cel otwieramy zbiórkę. 
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Książki 


Rzeczywistość widzialna 


Rzadko kiedy udaje się poecie pisać tak jak chciałby pisać. 
Rzadko kiedy zdaje sobie sprawę że pisze inaczej niż myśli że 
pisze. Wyobraźnia, zaalarmowana wzruszeniem, oddaje mu do 
dyspozycji cały zasób posiadanego materiału : słowa- znaczenia, 
słowa-dźwięki i słowa-rytmy. Do niego należy organizowanie 
i zwieranie elementów, do niego należy wbudowanie w wiersz 
wektora, który zmusi wyobraźnię czytelnika do pójścia tą a nie 


inną ścieżką wzruszenia. Rzecz jasna że proces ten nie może być 
wyrachowany, a wiersz nie zabrzmi czysto i nie dotrze głęboko, 


jeżeli budując go, poeta obliczał wysokość płomienia, bądź też 
ważył na miligramy ilość aliteracji. 

Po to, aby poezja była poezją, a nie rymowaną ładnością, 
lub retoryką, niezbędna jest odwaga wypuszczenia w pewnej 
chwili cugli wiersza, potrzebne jest ryzykanckie przymknięcie 
oczu nad brzegiem przepaści, aby słowa, wolne od czujności 
'wórcy i jego drobiazgowej opieki, poniosły wiersz w wymiar 
20za codzienny, w meta-fizykę, w meta-logikę. Nie treść, cho- 


jażby najciekawsza, wyprowadza czytelnika poza bramy po-. 


wszedniości, ale słowo gorejące, ludzkie czy przeciwludzkie. 
Reszta jest literaturą i wyręczaniem historyków czy pamiętni- 
carzy. 

Dwóch poetów, pośród naszych pisarzy, rozumie pierwszo- 
zędną rolę słowa : Gombrowicz i Przyboś. Gombrowicz nie pisze 
ak zwanych książek do czytania, ale idzie słowami, żyje słowa- 
ni i męczy się słowami. Jak ów Józef 22 „„Procesu”” Kafki, 
wiadom jest swego ,,aresztowania”. Żyje osaczony własnym, 
żeranym przez swą myśl człowieczeństwem. Kiedy pod koniec 
,Transatlantyku”” huczy jego mowa, wiemy że to już nie autor 
pisuje zamierzone treści, ale że słowo przejęło władzę i panuje. 

wyrywa Gombrowicza Gombrowiczowi, otwiera go i patroszy 
sensu i z najprawdziwszego bezsensu. Triumf twórcy niszczą 
ego świat i siebie, aby słowa żyły. 
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To tu dawna, malowana sielskość ; 
to, co drewniane, stare, 
pęka od naszego śmiechu! 
u przepada zmora wyspiańska 
na weselu miasta na wsi 
we dworze przeczarowanym w szkołę. 
Chłopskie dzieci patrzą przez okno biękitnie... 


W miejsce chałup z chochołem: strzecha, 
murowane czeka na tego który wapno gasi 
i na nasz napis al fresco: 


„„Ogrodniczo-kwiaciarska 
spółdzielnia 

imienia 

Jasia i Kasi”. 


O ile patronem Gombrowicza jest niewątpliwie ów „,Anic 
- lewy”, burzyciel tradycyjnej rzeczywistości, o tyle natchnienier 
Przybosia jest: rzeczywistość. Rzeczywistość pojmowana nowo 
cześnie. Możemy się o tym przekonać raz jeszcze, czytając now, 
tom Przybosia, ,,Najmniej słów” (*). - 
Jest to zbiór liryków, nazwanych bądź wierszami, 
skromnie, ,,materiałami poetyckimi”'. Nieomal cały pisany jes 
w pierwszej osobie. Poeta, przewodnik po naturze, stara się nan 
ukazać coraz to inną rzecz ziemi, coraz to inne sprawy ludzi. 
Wierność rzeczom, które się dzieją wokół twórcy, rozwij: 
w jego poetyce typ wiersza okolicznościowego. Powie ktoś, ż 
_ wszystko na świecie jest okolicznością. Tak, ale pośród gęstw, 
zjawisk, małych i wielkich, banalnych i nadzwyczajnych, pisar 
musi umieć wybierać. Inaczej jest jak ów rybak zachłannie opróż 
 niający sieć. Poeta musi umieć gardzić płotką wzruszenia. 
".._ Wspominam o tym dlatego, ponieważ obok wierszy Świet 
nych i odkrywczych tom Przybosia zawiera też widokówki 
Widokówki, gdyż błahe doznanie poety pozostaje błahą wido 
_" kówką nawet wtenczas, jeśli poeta utrwalił je w zwartej, nowo 
czesnej formie. Zdarza się, niestety, że i forma jest oleodruko 
wa, jak np. „,A widziałeś ty snopowiązałkę — kombajn? /T 
maszyna ogromna — okara !/ Siecze, wiąże, orze, sieje, siecze.. 
i tak wkoło”. (,,List do brata na wieś”, 
w innym wierszu (,, Wiosna 1953''), gdzie czytamy : 


bądź 


str. 69). Podobni: 


+ 


(„Wiosna 1953, str. 8( 


(*) Wydawnictwo Literackie, Kraków, 1955, str. 214. 


„_ W. miejsce ,,dawnej, malowanej sielskości””, zamiast aby j 
zniszczyć czymś nowym, Przyboś wymalowuje, raz jeszcze, błę 
kitny widoczek i kto wie czy nie ckliwszy od tamtych 4a 1 


u akcj, już nie tyle warsztatu, ile pewnego rysu OSQ-- 
>wości pisarskiej Przybosia, jego optymizmu. Nie zdając sobie aj 
tego sprawy, poeta współżyje z największym wrogiem swojej 
iryki. Jest to optymizm człowieka, dla którego świat iskrzy się = 
od słońca, szumi zieleniami i dzwoni od tanecznych kroków - 
łodzieży i dzieci. Tak, trzeba o tym powiedzieć, Przyboś, poeta 
zkompromisowy, najnowocześniejszy poeta polski, patrzy na 
wiat zbyt łagodnie. Potrafił jak nikt inny „pośród poetów bić 
ę o prawo do eksperymentowania, jak nikt inny mówić prawdę 
oczy lakiernikom socrealizmu — ale kiedy sięga po pióro, 
natychmiast otacza go tęcza i wszy stkie uroki wsi. Świat staje 
się wówczas powolnym jego wizji terrarium, nad którym po- 
chyla się, aby przestawiać drzewa, odwracać obłoki, wytaczać 
słońca na wzgórza, lub zawiesić na niebie samolot, „klucz wio- 
linowy dali”. Jak sam o tym pisze, staje się ,,bibliografem czte- 
rech stron świata” 

Nie bierzemy, i rzecz jasna, za złe poecie umiejętności ciesze- 
nia się wszystkim. Radość życia jak i dar miłości może pobudzić 
twórcę do napisania rzeczy wielkich, niezbędny jest jednak jakiś 
filtr, dzięki któremu czytelnik otrzyma tylko profil szczęściń, | 6 
<tóre rozpierało pierś poety. Reszta musi być milczeniem. Ź 

Być może iż Przyboś zdaje sobie jednak sprawę z optymis- 
ycznego tonu swoich wierszy, skoro w ,,Objaśnieniach”*, będą- | 
ych zwięzłymi rozprawami na temat poezji, tak definiuje liryzm. 
,Liryzm jest to poryw ku wszechludzkiemu szczęściu utrwalony 

w słowie''. Jest to definicja, która nie obejmuje niestety poetów 2 
ej miary do Lautrćamont, Rimbaud, czy Baudelaire.. 
z A „kiedy, na końcu rozdziału, dodaje iż ,,poeta zwrócić się 
nusi nieraz — całą siłą swojego porywu ku szczęściu — przeciw 
ym, których dziełem jest nieszczęście drugich” zaczynamy się 
)bawiać czy to przypadkiem nie czas kultu wąsatej jednostki 
vpłynął na ten czarno-biały podział ,,porywu ku szczęściu”. 

__ Skoro już widzieliśmy czemu ulega Przyboś, zobaczmy z ko- 
el w czym celuje, w czym osiąga niezaprzeczalną przewagę nad 
vspółczesnymi poetami polskimi. 

Tak jak są poeci rozumujący świat, i lirycznie lub retorycz- 
lie komentujący złożoność jego zjawisk i zagadnień — tak też 
stniejący poeci widzący. Okiem ich wizji jest metafora. Prze- 
iwnicy metafory, najczęściej poeci należący do pierwszej z wy- 
uenionych kategorii, nie doceniają (et pour cause!) owego 
iechanizmu w umyśle poety, tego gromnika, wznoszonego na- 
az z powierzchni słów i ściągającego na wyobraźnię najwyższe 
iebiosa nagłej radości i mrużącego szczęściem olśnienia. Jak 
isze Przyboś : 


„I patrz! Pierwszy grad — burza w pąkach! 


Zamiast dawać liczby proste i wymierne, łatwo sprawdzalne, 
»ołecznie sprawdzalne — poeta metafory umie w jednej chwili 
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podnieść do n-tej potęgi nasze dotychczasowe wzruszenie, potraf 
jednym ruchem składni odtrącić oklepaną, euklidesową prze 
strzeń naszego widzenia i nauczyć nas przed chwilą jeszcze nie 
znanego ładu świata i uczuć. 


NOC MAJOWA 


Z głębi snu wyniósł mnie na powierzchnię jawy 
jakby oddech — niczyj a ogromny. 


Gwiazdka stała nad ruiną. Warszawy  - 
jak najwyższy, najmniejszy pomnik. 


Oddychała odrodzona zieleń, 
dźwięk był tkliwy i nikły. 


"Nam, którzyśmy ich śmierć zamilczeli, 
śpiewał słowik — z ich ciszy odmilkły. 
1945 (str. I3 


Utwór ten nie jest zbudowany według wzoru dwa a dw 
daje cztery, a pomimo to tak bardzo godzimy się z jego głosem 
tak bardzo dowierzamy wielkiemu śpiewowi polskiego poety 
Osiem kruchych linijek ma w sobie siłę dzwonu, co głosem drżą 
cym, jak od płaczu po przyjaciołach, zwiastuje odradzanie si 
zieleni i śpiewu. Wiosnę wolności. 

Tyle samo czułości i poetyckiego mistrzostwa zawiera inn 
wiersz zbioru : 


SIEROTKA 


Boi się — jak w czasie nalotu. Aby zaciemnić pokój — 
odwróciła do ściany lustro ; 
i — bezradna — palcem tak chudym, że zmazałaby nim 
światło ze szyby — 
kostką palca stuka w moje okno. 

(str. 116) 


W przeciwieństwie do wspomnianych już poetów rozutni 
jących świat, bądź pacykujących go poezją, Przyboś nie odpis: 
z życia mniej lub bardziej trafnych gestów sieroty, ale stworz: 
ją, każąc jej zachowywać się trafniej i prawdziwiej ńiż w rzecz: 
wistości. Sierotka Przybosia odprawia symboliczne gesty px 
wszechnego sieroctwa. Utwór potwierdza raz jeszcze możliwo: 
i konieczność zastępowania rzeczywistości sztuką. 

Przyboś jest reformatorem naszej liryki. Każdy ruch po 
tycki, zwłaszcza w okresie burzy i naporu, przynosi lub przyna 
mniej zapowiada reformę. Takim ruchem była też Awangard: 
Dzięki niej nasi poeci dowiedzieli się nareszcie, że można n 
tylko krzyczeć, mając głowę okręconą sztandarem, że można n 
tylko publicznie skakać przez sznurek, dlatego że wiosna — a 


- Dowiedzieli się że „„,układanie pięknych zdań” wybiegać może 


jawiska, ,,„o których nie śniło się filozofom” 

_ ._ Przełożyłem niedawno kilka wierszy Przybosia na francuski, 
_ miałem więc sposobność czytać tę poezję w jaskrawym świetle 
_ warsztatu i ważyć ją, słowo po słowie, mając na dnie myśli uta- 


_ joną obawę : co tez o niej powiedzą tutaj ; ? Jak uchwyci tutejszy . 


_ grunt, przebrana w strój. zachodni? Są to stałe troski tłumacza 
pragnącego aby podróż z mowy do mowy, którą organizuje nie 


 umniejszyła w niczym rzetelnego blasku zjeżdżającej w gości 28 


_ dalekiej poezji. 


Pośród wybranych przeze mnie wierszy znajduje się utwór, 


który Przyboś nazwał „materiałami do nie napisanego wiersza 
o ,,Fontannie Aretuzy”” Szymanowskiego”. 


ł Tak jak zwiedzający „pracownię malarza prosi. o szkic, ,,rzu-. 


 cony na gorąco”, tak i ja wybrałem spośród materiałów Poety 
skromną ćwiartkę papieru, z której można odczytać jeden z naj- 
 trwalszych wierszy naszej poezji współczesnej. 


* 


Diament rysujący sen : jawa rozprysnęła się na dźwięki. 


Roziskrzone niknienie w lik; drążonym na głębokość 
oddechu — jak chwycić powietrze? 


Źródło — przeciwbijące we mnie. 

Srebrny strumień płynący a pod swój pd. 

W ciszy słowa — wirujący diament : odmiennia milczenia. 
* 


odcisnąć usta w diamencie : nazwać. 


(str. 181) 


Przyboś — poeta nie schlebiający ,,szerokim rzeszom czytel- 
ników”. Przyboś — kartograf wyobraźni, nanoszący niestrudze- 
nie wciąż nowe barwy na pożółkłe obszary poetyckiego Świata 
Polaków. 
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można też spojrzeć na spięcia słów jako 1 na cel operacji twórzgć 


aleko poza literaturę, „przebijając niekiedy „pułap, gdzie bytują 


_ * Ostatnie utwory 
Pawlikowskiej 


Wydany niedawno przez Oficynę Poetów i Malarzy w Londynie tom 


_ pośmiertny ostatnich utworów Marii Pawlikowskiej, pawstałych w Angli 
_ podczas ostatniej wojny, nie spełnia nadziei, jaką można było pokiadać 
' w twórczości poetki tej miary co Pawlikowska. Wiersze wojenne autorki, 
która zdobyła sobie zasłużoną sławę miniaturami poetyckimi, odznaczającymi 


się nie tylko powierzchowną błyskotliwością i i polorem ale także nieraz głębią 
i bystrością poetyckiej wizji, są w porównaniu płaskie, nudne a czasem na- 
wet żenujące. Cały ten tom twórczości lat wojennych jest poświęcony tema- 


' tyce w taki czy inny sposób związanej z wojną, to znaczy z tematyką nie- 


A spotykaną poprzednio w poezji Pawlikowskiej. 


Wojna jako temat ma rozmiary kolosalne i niejednego poetę przytłoczyła 
swym ciężarem. Jest to temat, który bardziej może od innych wymaga zacho- 


- wania pewnej perspektywy i proporcji. A na to jest przecież niezmiernie 


trudno się zdobyć w okresie wojennym kiedy „zacierają się ustalone normy 
1 wartości. Dlatego też choć ,,poezji wojennej ' jest zawsze pod dostatkiem, 


wartościowe utwory wojenne należą do rzadkości. Podobnie: i twórczość 


Pawlikowskiej wykazuje kompletne załamanie wobec tematyki wojennej. 
Tymon Terlecki, który z wielką starannością przygotował obecny tom 
do druku, słusznie ram we wstępie, że wojna zrujnowała dotychczasowy 
ARA poetycki Pawlikowskiej. Jest to jego zdaniem „,,wstrząsające 
widowisko”. Dodaje on jednak: ,,...wybrzmiała ta poezja miniaturowa... 


- nagłych dojrzeń, błysków i ołśnień — tonem solidarności ludzkiej, wysokim 
tonem idealistycznym i humanitarnym . Może i rzeczywiście w utworach 
tych brzmi „,ton solidarności ludzkiej” — dość częsty to sentyment w „„poezji 


wojennej” — ale niestety nie zastępuje on jaskrawo rzucającego się w oczy 
wyjałowienia sił twórczych Pawlikowskiej. Zmaganie się jej z tematyką 
wojenną — świadczące zresztą dodatnio o sumienności | wrażliwości jej 
poetyckiej wizji — okazuje się zupełnie bezowocne. 

Pawlikowska uzyskała wybitną pozycję w naszej literaturze ponieważ 
w przeciwieństwie do całych zastępów swych współzawodniczek nie bała 
się pisać od siebie, wykorzystywać w pełni cechy swej kobiecości. Od 
dwuch najjaskrawszych wad poezji kobiecej (rozlewności i uczuciowości) 
odgraniczyła się, już w najwcześniejszych swych utworach, rygorystyczną 
_ formą wyrazu i postawą ironicznej obserwacji. Błyskotliwe, dowcipne, czasem 
1 wstrząsające pointy jej czterowierszy, które zrodziła kobieca intuicja a nie 
męska logika, jak i bystrość a zarazem i delikatność ironii, uwydatniają „,ko- 
biecość jej „poetyckiego światopoglądu” . Świat w którym Pawlikowska 


 obracała się to świat ballad i romansów, tajemniczych kochanków, chińskich 


piesków i młodopolskich wzlotów. Był to świat wysubtelnionych uczuć i deli- 


aangażowanego widza, i dlatego też a jej Eo na wyróżnienie. 
Nawet w wypadkach, gdy w pełni ulegała powabom tego kryształowego = 
wiata, robiła to nie tylko z wdziękiem — umiała posługiwać się też zaska- s 


jącymi skojarzeniami, które bywają oznaką wielkiej poezji : 


Obłóczona światu i jawie, ; 
Ziemskim okryta calunem : 
Leżała kiedyś ga. 
_ Krzyżem na trawie, 22E 
Rozpamiętując pocałunek. 


"Nie więc może dziwnego, że wobec kataklizmów wojny Pawlikowska - 
stanęła bezradna, że nastąpiła ruina nie tylko jej ,,klasycyzmu””, ale i ca- 
łego jej świata poetyckiego. Jej próby traktowania wojny jakby to był romans 
damy z towarzystwa wyglądają dość groteskowo. Czterowiersz, który obej- 
mował postać la prócieuse, łamie się pod ciężarem apokaliptycznej wizji, jaką 
dla Pawlikowskiej stala się wojna. Pawlikowskiej widocznie nie starczyło 
sił, by u schyłku swego życia porzucić konwencje, którymi dotychczas 
z powodzeniem operowała, a zarazem opracować formę poetyckiego wyrazu, 
współmiemego z nowymi przeżyciami. 

Ostatnie utwory zawierają przeplatankę szkicowników poetyckich i wierszy. 
Szkicowniki składają się z rozmyślań „filozoficznych * które mają wytłu- 
maczyć istotę wojny. Oto typowe przykłady tych naiwnych i banalnych 
sformułowań : 


- „„Nie płacz, człowieku! Naturze smutki swoje przekaż! Patrz jak szczodrze, 
nieskończenie, deszcz łzy roni za ciebie. Jak młody gaj brzozowy, obniżoną 
chmurą uduchowiony, tęskni w imię twoje. W ierzba-płaczka traci wszelką 
nadzieję i nawet pociechy nie żąda; wyręcza cię, załamując ramiona.. 

„„Nic łak nie zbagatelizowało pracy człowieka, jak samolot, wyrodny jego 
bór... Kto pierwszy na świecie z wysokości bombardował? Zapowaciiście 
opowiadań podróżników z dawnych powieści dla młodzieży, egzotycznych 
starych rycin francuskich? Małpy rzucają kokosami nie tylko w ludzi, lecz 
| na przemykającego się tygrysa, którego szczególnie nie cierpią” 


Następująca cytata, przypominająca Norwida, nie tylko bystrością obser- 
Nacji ale i tendencją do systematyzowania i usymboliczniania zjawisk, na- 
eży niestety do wyjątków : 


„„Z kościelnej wieży, spiżowy globus, turkusowo zzieleniały, runął, 
trącony pociskiem armatnim. 

„, Toczył się ulicą wśród ryczącego, gwiżdżącego, wybuchającego chaosu, 
pśród totalnej ciemności pożarowych dymów, niskim pułapem wiszących nad 
niastem. Aż się zatrzymał przy kopcu wyrwanej ziemi i tam już osiadł. 
bodczas krótkotrwałej przerwy w nalotach, zebrały się małe dzieci, otoczyły 
o, dosiadły, próbowały ruszyć z posad, 

„„Ziemia przyciągnęła ten planetoid kilkumefrowego obwodu, świat, 
tóry PM się bezpieczny obok złotego krzyża kościelnego, a znał tylko do: 
ięcie deszczu, gradu i stóp gołębich””. 
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- Podobnie i w wierszach Pawlikowska próbuje moralizować i filozofow 
po linii absurdalnych i sentymentalnych analogii między człowiekiem a św. 
tem przyrody : 


Bracie, marzący o świecie bez wojen, 
Jakież są płonne urojenia twoje! 
Spójrz, nawet chmura atakuje chmurę : 
Stalowa złotą — niebne tocząc boje. 


Czasami przyczyn wojny poetka szuka w grzechach ludzkości, z wyniki: 
równie opłakanym : 


Lawina grzechu rośnie wciąż, zbrodnicza... 

Już nie żałuję dzisiaj Karłowicza, 

Że go zabiła, pośród górskich szczytów, 
pociskiem śniegu 

Siła przyrody, czysta i dziewicza! 


W rzadkich, bardzo rzadkich wypadkach natrafiamy na czterowiersz, pos 
dający esprit i bystrość intelektu przedwojennej Pawlikowskiej : 


Chwalimy czyn wojenny, że jest ,,przyrodniczy””. 
„Instynkt — mówimy — walki pragnie i zdobyczy”. 
„„Lwy, nie ludzie!” — wołamy w formie komplementu, 
Po czym znowu o ,,duszy”. — Ach, ileż zamętu! 


Ostatnie utwory będą przyjęte z zainteresowaniem przez miłośnik« 
poezji Pawlikowskiej. Będą oni mogli śledzić ostatni — z punktu widzei 
tworzywa poetyckiego 1 charakteru pisarki bardzo ciekawy — okres 
twórczości. Jest to natomiast niebezpieczna książka dla neofitów : prz 
wojenne wydania Pawlikowskiej są prawie nieosiągalne a po wojnie uka: 
się w Polsce tylko jeden, słaby zresztą, wybór jej wierszy w czterotysię: 
nym (!) nakładzie. Niejeden więc młody miłośnik poezji, rozpoczynają 
swą znajomość Pawlikowskiej od tego właśnie zbioru, może się łatwa 
niej zniechęcić. 

Ostatnie utwory przedstawiają poważne osiągnięcia wydawnicże. choć 
dlatego, że jest to wydanie pełne i definitywne. Kraj, w którym „,każ 
książka wychodzi za późno ' wydań definitywnych potrzebuje jak najbardzi 
Obecne wydanie nasuwa tylko jedno zastrzeżenie — nie tyczące zresztą 
mego tomu bezpośrednio. W „,Zamknięciu”” znajduje się dość dziwna not 
ka edytorska : „Przeczytałem notatniki Pawlikowskiej w nocy poprzedzają 
dzień jej pogrzebu i nie pamiętam nic równie wstrząsającego. Ten dol 
ment jest tak poufny, że zapewne nigdy nie będzie mógł być ogłoszc 
w całości”. Czy rzeczywiście nigdy? Czy jest to objaw pruderii, kt 
zniszczyła już pracę niejednego redaktora? 
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„wów oczami Ukraińców 


Ukraińcy pilnie czytują polskie książki i pisma, lecz, nie- - 


stety, bardzo niewielu Polaków czyta po ukraińsku. Należy się 


więc obawiać, że, o ile jakiś ukraiński dobroczyńca nie przełoży 


fragmentów i nie umieści ich na łamach ,, Wiadomości” to 
książka St. Szacha ,,Lwów — miasto mojej młodości”” (1) po-- 
zostanie zupełnie nieznane nawet lwowianom. Trudno jest wyła- 


wiać polonica z tej książki, bo gdzie jak gdzie, ale we Lwowie - żĆ 


polonica i ucrainica są pomieszane tak, że nieraz nie dadzą się 


oddzielić. Wśród wspomnień p. Szacha znajdujemy też rozmowę 


prof. Romera z Clemenceau w r. 1919, w której przewódca polskiej 
delegacji powiedział : ,,Granica etnograficzna między Polakami 
a Ukraińcami przechodzi przez łoże małżeńskie, a miasto Lwów 
leży akurat w samym środku tego łoża, czego najlepszym dowo- 
dem jest choćby rodzina Szeptyckich : jeden brat, metropolita 
greko-katolicki, jest Ukraińcem, a drugi brat rodzony jest Po-_ 
lakiem i to wybitnym polskim generałem”. 

Sama geografia predestynowała Lwów do takiej roli : miasto 
leży na dziale wód między Wisłą a Dniestrem, innymi słowy na 


europejskim dziale wód między Bałtykiem a Morzem Czarnym. 


Do dorzecza Wisły należy stare i średnie miasto, Łyczaków 
i dzielnica stryjska, do dorzecza Dniestru Persenkówka, okolica 
dworca głównego i tak zwany nowy Lwów. Na samym dziale 
wód leży góra Świętojurska z katedra-siedzibą metropolity jed- 
nając oba dorzecza. (I rzeczywiście trudno o lepszy symbol niż 
ta katedra obrządku wschodniego ale podległego Rzymowi i sa- 
ma zbudowana przez architektów zachodnich w stylu włoskim). 

Szach zauważa, zdaje się słusznie, że polonizacja Lwowa 
miała miejsce nie za potężnej Rzeczypospolitej przedrozbiorowej 
(ta się takimi rzeczami nie troszczyła) ani nie za ,,demokratycz- 
nej”, jak ją nazywa, Polski okresu dwudziestolecia, ale właśnie 
za Austrii. Badając cmentarze lwowskie Szach zauważył cie- 
kawe zjawisko w połowie XIX wieku : dziadek ma napis na- 
grobny po ukraińsku, syn mieszany ukraińsko-polski, a jego żona 
i dzieci już czysto polskie. Tak było nawet z grobowcem rodzin- 
nym metropolity Łytwynowycza, którego cała rodzina miała na- 
pisy po polsku. 

Jak dalece szło polszczenie się warstw wyższych i jak da- 
lece język ukraiński zostawiano wyłącznie chłopom, świadczą za- 


maa Z PM a 


(l) Stepan Szach, Lwiw — misto mojeji mołodosty. Czastyny li Ii 
Wydawnyctwo „„Chrystyjanśkyj Hołos'', Muenchen 1955, 267 str. 
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a więc z najgorszego dla Polaków okresu okupacji austr C ej 
Wszystkie te zarządzenia są redagowane wyłącznie po polski 
a w ,,Konstytucji”” synodu w Walawie przykazuje się tylko, aby 
dzieci na wsi uczono „,,rusczyzny””. a 
(A zresztą polonizacja trwała, bo autor pisze o pewnej lwow. 
skiej rodzinie ,,o historycznym ukraińskim nazwisku” (ale je. 
niestety, dyskretnie przemilczał), której dziadek był greko-kato- 
 lickim księdzem, pięciu wnuków przeszło jeden po drugim n=< 
obrządek łaciński, a najmłodszy poszedł, jak mówiła matka, 
„śladami dziada” i został księdzem ale obrządku łacińskiego. 
Ten ostatni wypadek świadczy jednak nie tylko o polonizacji, 
"ale i o coraz większej przepaści między oboma narodami. Nie 
każdy syn spolszczonej rodziny miał tyle hartu ducha, aby zo- 
stawszy księdzem powrócić do obrządku greckiego i poświęcić 
"się pracy dla ukraińskiego ludu swej bliższej ojczyzny, jak tc 


rządzenia biskupów z końca XVIII i ; początku XIX. 


- Powołując się na ,,ideę jagiellońską”” lubimy też wspominać 
owych Polaków ,,gente Ruthenus, natione Polonus”. Jak da- 
lece byli oni już anachronizmem w końcu XIX wieku, świadczy 
wspomnienie o profesorze V-go gimnazjum lwowskiego, Józefic 
_.  Barewiczu, zmarłym w Igro roku: Prof. Barewicz był synem 
_ greko-katolickiego księdza, dyrektora polskiego gimnazjum pań: 
_ stwowego w Samborze, ks. Tomasza Barewicza. Za to, że ks. 
' Barewicz zanadto, jak mu zarzucali ówcześni patriotyczni księża 
| Samborszczyzny, „„podporządkowywał się Polakom”, uderzył gc 
" o twarzy ,,batriotyczny” uczeń szóstej klasy Sas-Liskowacki, 
syn proboszcza z Listowatego koło Ustrzyk, w. chwili gdy ucznio- 
wie wychodzili z cerkwi po mszy. Chłopca wyrzucono wtenczas 
se wszystkich szkół Galicji, a jego kolega Józef Barewicz tak się 
obraził za zniewagę ojca na wszystkich Rusinów, że ,,przystał” 
do Polaków, ... przyznawał się do narodowości polskiej, choć by 

. greko-katolikiem, a sam siebie określał urzędowo ,,genie Ruthe- 
mus, natione Polonus” (z pochodzenia Ukrainiec, z narodowość. 
Polak). Ta historia jest ciekawa nie tylko jako case story, ale tez 

_._ dłatego, że p. Szachowi nasza , jagiellońska”*” koncepcja genie 
' Ruthenus, natione Polonus to jest człowieka który był Rusinen 
_.._ będąc jednocześnie Polakiem, jest po prostu nieznana. Zresztą, 
jeśli chodzi o młodzież odepchniętą przez nietolerancję i szowi- 
nizm, to były i odwrotne wypadki. Znam młodą Ukrainkę ze 
Lwowa, której rodzice mówili po polsku, ale którą koleżank: 
_ w gimnazjum polskim tak prześladowały za jej obrządek greko- 
katolicki, że wreszcie musiała się nauczyć, nie bez wysiłku, pc 
ukraińsku i przenieść do gimnazjum ukraińskiego. Dziś jest ar: 
tystką ukraińską. ! ć 
Inny wypadek, pikantny ze względu na okoliczności, to his- 

toria proboszcza cerkwi św. Piatnic, której kolatorem był ma- 
/  gistrat miasta Lwowa. Proboszczem był ks. Wasylewski, który 
-. nazywał się Rusinem, ale w domu mówił po polsku. Po Śmierc 


_ Wasylewskiego ia nie chciał a 5. ż 
oponowanemu przez kapituię ks. Mochnackiemu, któremu po- 
rembowelska ,,wystawiła złą opinię polityczną”. A gdy na- 
ny proboszcz umarł w 1934, magistrat „podpisał prezentę”' ks. 
Baczyńskiemu, ukraińskiemu proboszczowi miasta Brzeżany, 
gdyż — jak pisze p. Szach — ojciec jego, c.k. profesor w gim- 
azjum brzeżańskim, był kilkoletnim gospodarzem klasowym Ed-. 
da Rydza-Śmigłego, który został po śmierci Józefa Piłsud- © 
ego marszałkiem Rzeczypospolitej Polskiej. Wówczas wszyscy 
eżańczycy poszli w góre w ówczesnym kursie politycznym 
w Polsce. I tak dla przykładu: za poparciem marszałka Rydza- 
Śmigłego wojewodą lwowskim został ,,brzeżańczyk”, adwokat. 
Łodzi dr Alfred Biłyk, a za pobarciem Biłyka w magistracie 
bwowskim dostał prezentę na parafię ksiądz E. Baczynskyj. dż» 

Autor dał nam w pierwszym tomie wspomnienia o topogra- 
fii, okolicy i architekturze Lwowa. W nich poczesne miejsce zaj- 
mują wspomnienia o czternastu cerkwiach i trzydziestu sześciu 
kościołach rzymsko-katolickich, a na koniec o katolikach obrządku + 
ormiańskiego. Wspominając ostatniego arcybiskupa ormiań- 
skiego, Teodorowicza, pisze, że był to mieszczański syn z Brze- 
żan i złotousty mówca. Obecnie katedrę ormiańską objęli spro- 
wadzeni z sowieckiej Armenii księża ormiańscy nie uznający 
zwierzchności Rzymu. 
| Z innych ciekawostek religijnych dowiadujemy się, że były 
we Lwowie dwa kościoły wspólne dla wszystkich trzech wyznań. 
Jest też wspomnienie o synagogach, wśród których wyróżniała 
się renesansowa synagoga z XVII wieku przy ulichy Boimów, - 
gdzie rabinem był ojciec późniejszego redaktora ,,Chwili*” Hen- 
tyka Heschelesa. 
> Druga cześć pierwszego tomu poświęcona jest szkolnictwu 
wowskiemu i jego historii. Wśród wspomnień historycznych 
przed pierwszej wojny światowej zasługuje na uwagę wspom: 
rienie o herbie Galicji, żółtym Iwie na biękitnym polu (stąd żółto- 
yłękitne barwy sztandaru ukraińskiego), jak również o hymnach 
larodowych : gdy zaczęło się przebudzenie narodowe w Galicji 
V roku 1848, galicyjscy Ukraińcy, czy, jak ich wtedy nazywano, 
dusini, nie mieli ani własnej literatury ani nawet własnego hym- 
lu. Na pierwszym zebraniu Głównej Rady Ruskiej nie wiedziano 
vięc nawet jakim $piewem zakończyć posiedzenie i dopiero ge- 
eralny wikariusz kapituły (a późniejszy ostatni biskup unicki 
y Chełmie) M. Koziemski zaintonował starą pieśń religijną : 
 Preczysta Diwo Maty ruśkoho Kraju''. Jednakże używaniu tej 
ieśni dla celów politycznych sprzeciwił się ks. biskup Jachimo- 
jicz, toteż powierzono młodemu księdzu Huszalewyczowi ułoże- 
ie innego hymnu, tak powstała ,,„Myr wam bratja wsim pryno- 
ym”, najpopularniejsza pieśń Galicji wschodniej do końca XIX 
jieku. Dzisiejszy ukraiński hymn narodowy ,,Szcze ne wmerła 
Jkraina” dostał się do Lwowa za pośrednictwem... polskiego. 
owstańca z 1863 roku. Paulin Święcicki, uciekinier z Kijowa, 
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był gorącym ukrainofilem, wydawał nawet we Lwowie dwu 


zyczną gazetę Sioło-Selo, był pierwszym nauczycielem ukra 
skiego w wyższych klasach gimnazjum akademickiego, gd 
wprowadził literacki język ukraiński. j | 

Hymn ,,Szcze ne wmerła Ukraina” — jeszcze nie uma 


, Ukraina — rozpowszechnił się we Lwowie dopiero z początki: 


XX wieku, jak o tym świadczy wspomnienie p. Szacha : Prz 
pięćdziesięciu laty było nas 57 uczniów w klasie I A gimnazji 


akademickiego we Lwowie. Czytaliśmy z ,„Ruskiej czytank 


ustęp pt. Nil, gdzie była wzmianka o staroegipskim hymnie 
cześć rzeki Nil. Nasz nauczyciel, wyjaśniwszy nam co to j 
hymn, zapytał jaki jest nasz hymn narodowy: W klasie nie px 


niosły się niczyje palce. Zdziwiony nasz profesor pyta: A je 


jest polski hymn. Zawołaliśmy wszyscy : ,,Jeszcze Polska nie z 
nęła”. Wtedy ja podnoszę palce i mówię nieśmiało : Nasz hy 
jest „„Preczysta Diwo, Maty ruskoho Kraju”. Nie, zaprzec 


nasz wychowawca i wyjaśnia, że to stara pieśń kościelna. . 
"mną podniósł palce mój kolega o historycznym imieniu Tw 


Mazepa i mówi „„Myr nam bratja”. I znowu pokręcił głową b 


profesor i wyjaśnił nam, że ukraińskim hymnem narodowym ] 


« pieśń ,,Szcze ne wmerla Ukraina”, którą usłyszymy na koncer 


szewczenkowskim. 

Tak więc wspomnienia p. Szacha poświęcone czasom sprz 
pierwszej wojny światowej są jakby historią ukraińskiego od 
dzenia narodowego w Galicji, a zwłaszcza we Lwowie. Wspo 
nienia powojenne są, mimo wielkiego umiarkowania autora, « 
Polaka bardziej żenujące. Główny rozdział stanowią tam s 
rzeczy najprzeróżniejsze szykany administracyjne, jak przenos 
nie profesorów Ukraińców do gimnazjów polskich, aresztowai 
archeologów w terenie pod zarzutem szpiegostwa itd., itp. Tak 
przykład ukraińska szkoła powszechna imienia pierwszego pox 
ukraińskiego w Galicji M. Szaszkiewicza, nie mogła się doczek 
nowego budynku, mimo iż mieściła się w starej ruderze bez 
wietrza i bez światła. Trzeba było dopiero, aby jakiś poseł « 
gielski przyjechał w 1926 i „„opisał”” ją w gazetach, aby znała 
się fundusze i by w ciągu dwu lat Rada Miejska zbudowała 1 
woczesny wzorowy budynek, a dyrektorem szkoły mianowany : 
stał nawet w 1929 były ukraiński pułkownik i osobisty adiutz 
Petlury. 

Wśród innych szykan dowodzących wprost braku zmy: 
państwowego było niedopuszczanie Ukraińców (i Żydów też) 
różnych szkół. Tak np. portrecista Iwan Trusz, mimo że cen 
ny też wśród Polaków nie mógł się doprosić, by syna jego pr: 
jęto w 1923 roku do szkoły przemysłowej i dopiero udało się 
na interwencję jego kolegi szkolnego a ówczesnego dyrektx 
policji lwowskiej. Podobnie więc jak z proboszczem z Brzeż 
można by sparafrazować znane wyrażenie i powiedzieć, że b 
to nietolerancja narodowa złagodzona przez protekcję. | 

Gorszy przykład głupoty to ukraińska czytanka szkolna « 
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| jas Abia. w której hymn państwowy był umieszczony 
W języku polskim. Autor, a raczej tłumacz czytanki (gdyż przeło- 
żono ją w całości z polskiego) zrobił przekład ukraiński hymnu, 
e ministerstwo czy też kuratorium odrzuciło go, nakazując 
umieścić hymn ,,jednolicie w całym państwie ””. Tu można zau- 
ważyć, że dawna Austria miała więcej zmysłu państwowego czy 
też imperialnego, jako że hymn narodowy każdy śpiewał w swoim 
języku. U nas wzorowano się jednak raczej na carskiej Rosji. 


Nie trzeba sądzić, że autor zatrzymuje się dłużej nad tymi 


wszystkimi szykanami wobec ludności ukraińskiej. Wspomina 


on je raczej mimochodem, pisząc słusznie w posłowiu, że owe 
czasy ,,należą do tej historii Lwowa, która już nigdy się nie 
powtórzy”. Natomiast gdzie może, p. Szach podkreśla wypadki 
przyzwoitego zachowania się wobec Ukraińców ze strony czy to 
polskich urzędników a nawet dygnitarzy czy też nauczycieli lub 
dyrektorów szkół, jak na przykład wizytatora Kazimierza Bruch- 
nalskiego, który wystarał się o prawo powszechności dla szkoły 
SS. Bazylianek, Jana Gerlacha, dyrektora seminarium nauczy- 
cielskiego im. Bolesława Prusa, który przyjmował bez zastrzeżeń 
Ukraińców, czy ostatniego dyrektora V. Gimnazjum, Tadeusza 
Strojnego, który przyjmował chętnie uczniów, wyrzuconych z in- 
nych gimnazjów za „,akcję antypolską””. 


Przechodząc do tematów mniej drażliwych dowiadujemy się 
ze wspomnień p. Szacha, urodzonego w jednej z podlwowskich 
miejscowości, jak fatalną opinię miało miasto w okolicy. Opo- 
wiadano, że Lwów leży nad rzeką ,,pomyjową””, choć niegdyś. 
jak słyszałem od babuni, leżał tak wysoko jak nasze miasteczko. 
Jego rzeka była czysta, ludzie i zwierzęta pili z niej wodę. Ale. 
ponieważ lwowianie z czasem zaczęli bardzo grzeszyć — bprae- 
kleństwami, oszukaństwem, złodz ziejstwem, pijaństwem i wszel- 
kimi „niewymownymi grzechami”, gorzej od pogan, to Pan Bóg 
ostrzegł miasto SAL ZME 2 mniema ziemi przed zagładą... 
Przy każdym trzęsieniu poziom miasta obniżał się, rzeka się za- 
$mierdziała, ale ludzie się nie poprawili. Kiedy przyjechać do 
Lwowa, to strach stuchać jak ludzie klną, jak na każdym kroku 
szachrują, jak kradną w żywe oczy ludziom z wozu, przed cerk- 
wiami nie żegnają się ani nawet czapki nie zdejmują i jak tak 
dalej pójdzie, mówiła babunia, to Lwów jednego dnia zapadnie 
się za karę pod ziemię, bo dzisiejszy Lwów, to Sodoma i Go- 
mora, a na tym miejscu powstanie śmierdzące jezioro jak obrzy- 
dliwe Morze Martwe, nad którym nawet nie przeleci żaden ptak. 
Zachowa się tylko cerkiew św. Jura ... aby ludzie z okolicy mieli 
gdzie chodzić do spowiedzi. Dzisiejszego czytelnika ta sielska 
wizja Sodomy i Gomory pociąga patriarchalną jakąś i zaginioną 
pogodą. 

Książka Szacha jest kopalnią wiadomości o Lwowie i Iwo- 
wianach (z drugiej połowy XIX wieku i początku XX wieku. 
Wystarczy wspomnieć, że indeks zawiera 866 nazwisk i należy 


a: 


' przy okazji wyrazić żal, że brak jest indeksu budowli i ulic, nie 
_ odzownego w każdej książce poświęconej jakiemuś miastu. ł 
A Autor broni się w posłowiu przed zarzutami, z których jeden 
_ jest raczej słuszny, choć bez wielkiego znaczenia : nadmiar cyta 
tów z ulubionych widać autorów łacińskich. Drugi zarzut, do 
 tyczący jakoby zbyt małej ,,fachowości”” autora a za to zby 
wielkiego zajmowania się szczegółami, jest nieporozumieniem 
- Autor wspomnień nie pisze fachowej monografii, natomiast obo 
wiązkiem jego jest wysypać przed oczy potomności wszystko © 
zawiera jego pamięć. Toteż raczej zarzuciłbym autorowi zbytn 
pośpiech, raczej za mało gawędziarstwa, za -mało osobistyci 
_ wspomnień, które dają nie fakty, te zawsze da się ustalić, al 
atmosferę, która mija bezpowrotnie. Autor postawił sobie za za 
danie podać barwny obraz pojedyńczych osób przemilczając słabi 
strony ich usposobienia. Świadczy to jak najlepiej o p. Szach 
' jako o człowieku, nieco gorzej jako o pisarzu. Aby podkreśli 
jasne miejsca, potrzebne są cienie. 

Autor wspomnień musi mieć czas. I miejsce. Nie wolno m 
mówić : ,,Należałoby jeszcze coś napisać o malowaniu Iwow 
skich kościołów, obrazach, dzwonach itd., ale musi to odpaść: 

' z braku miejsca”. Na szczęście autor nie trzyma się zbyt konsek 

" wentnie tej zasady, czemu zawdzięczamy wspomnienie o wielkin 
dzwonie Kyryło na wieży Korniaktów, którym wolno było dzwo 
nić tylko dziesięć razy do roku. 

Jeszcze jeden zarzut polegający na nieporozumieniu to, ż 
wspomnienia napisane są ,,zbytnio po lwowsku”. A jakże ina 
czej zachować atmosferę i koloryt lokalny jak nie przez lokalm 
język? Zarówno Polacy jak Ukraińcy mają ostatnio tendencję d< 
 wstydzenia się lokalnego patriotyzmu, lokalnego pochodzenia na 
wet (każdy chce pochodzić z Warszawy), lokalnej formy języka 
Miłosz odważył się na umieszczenie swej ,, Doliny Issy” nie tylk« 
na ,,ziemiach wschodnich”, ale nawet poza granicami Polsk 
międzywojennej. I odważył się dać język lokalny i to nie tyl 
pod względem fonetycznym czy gramatycznym (sposób bodaj naj 
łatwiejszy i najbardziej powierzchowny), ani nawet nie słowniko 
wym (oprócz kilku słów jak świrno, braha czy krakwa), al 
przede wszystkim pod względem składni i styłu. W ten sposói 
czytelnik z centralnej czy zachodniej Polski ma możność wejści: 
w bliższy kontakt z atmosferą kraju i bohaterami niż gdyb 
ksiązka była napisana polszczyzną ,,poprawną”” to jest wypran: 
z wszelkiego smaku i zapachu. Podobnie należy wyróżnić dru 
giego pisarza emigracyjnego, Czarnyszewicza, za miejsce i z: 
piękny język jego ,,Nadberezyńców”. Niestety, Czarnyszewie 
dał się przekonać nienajmądrzejszym krytykom i jego ,,Wicel 
Żywica” daje już język zbanalizowany, odarty ze smaku ziemi 
z której pochodzi. Oczywiście, książki Miłosza i Czarnyszewicza 
choć oparte na wspomnieniach, nie są autobiografiami a utwo 

: rami literackimi. P. Szach miał zadanie o tyle łatwiejsze, że pisa 

a zwykłe wspomnienia, ale należy mu się pochwała, że chciał pisa 


ł 
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; mówiono + we won A: 1939 W Soso więc, 
redakcja pisma Chrystyjanskyj H ołos, w „Którym książka się 
ikowała, pozwoliła sobie na ,,poprawianie” " języka autora. Na- 
ży mieć nadzieję, że dalszy ciąg wspomnień p. Szacha ukaże 
w takiej postaci jaką nada im sam autor a może nawet w nie- © 
lepszej szacie _ graficznej. 
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Wydawnictwa amerykańskie 
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|. The Color Courtain: A boa on the Bandung Conference, by 
Richard Wright, World Publ., 1956, str. 221. 


$ 


R. Wright, znany pisarz murzyński, wziął udział w konferencji w Ban- 
dungu jako obserwator i korespondeni prasowy. Jak pamiętamy, celem tej 
konferencji była wymiana. poglądów delegatów krajów afrykańskich i azja- 
tyckich. Zagadnieniem najważniejszym ciążącym nad konferencją było pyta- 
nie: Z kim iść ? Z Zachodem czy z komunizmem ? Ściślej — z Ameryką 
czy z Rosją. Jak ważne jest to pytanie widać choćby na przykładzie gospo- — 
darza konferencji — Indonezji. Trzeci na świecie kraj pod względem Sh. 
bogactw naturalnych; ludność mówi -dwustoma językami; 1.400  le- > 
karzy przypada na 80 milionów ludności; wzrastający przyrost naturalny 
| spadająca wytwórczość. lLudność byłych kolonii europejskich słusznym tytu- 

jem niedowierza państwom zachodnim, bo pamięć rządów kolonialnych, 
zczególnie holenderskich jest zbyt świeża. Ale równie niechętnie spogląda 

1a umizgi komunistów. 

._ Według Wrighta konferencja w Bandungu była wyzwaniem Zachodu : 

Albo Stany Zjednoczone zechcą i potrafią przyciągnąć do siebie masy afry- 

cańskie i azjatyckie, albo padną one ofiarą nowego kolonializmu sowieckie- 

jo, Wtedy jednak będzie już za późno by cały proces odwrócić, 


"The Changing World of Soviet m by David J. Dallin, Yale 
Jniversity Press, 1956, str. 422. 


» 
/. David Dallin nie wymaga wprowadzenia jako autor książek i artyku- 
ów o Rosji. Jego ostatnia rzecz jest rozszerzeniem i jakby dalszym ciągiem 
oprzedniej jego pracy ,„,Fhe Real Soviet Russia'* wydanej w roku 1944. 

alrza życia sowieckiego jest bardzo interesująca i pouczająca. Widać to 
zczególnie na przykładzie obozów pracy przymusowej. Dallin notuje tutaj 
ewne zmiany, w sensie poprawy warunków życia i traktowania więźniów. 
zyć te zaczęły się już w roku 1947, a później po śmierci Stalina. Przy- 
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czyna tego leży według Dallina w dwuch zjawiskach. Po pierwsze, Rosj 
poniosła tak poważne straty w czasie wojny, że siły robocze niewolników 
stały się bardzo poważnym czynnikiem gospodarki sowieckiej. Po drugie 
stała agitacja przeciwko sowieckim obozom pracy na Zachodzie zmusił 
Kreml do zelżenia ucisku. Osobiście nie bardzo jestem przekonany co d 
drugiego powodu. Pierwsza teza raczej wydaje się słuszna: gdy w rok 
1953 wybuchł bunt w obozach Workuty, bezpośrednim jego skutkiem by 
brak węgla w okręgu leningradzkim. Drugim przykładem potwierdzający 


tę tezę jest obecne zmniejszenie stanów Czerwonej Armii o ponad milioi 


ludzi. Najprawdopodobniej chodzi tutaj o skierowanie ich do pracy w prze 
myśle i na roli. Wydaje się, że zelżenie ucisku w obozach było podykto 
wane koniecznością podniesienia produkcji. Ę 

Obecną zmianę kursu Dallin tłumaczy dwoma przyczynami : chęci 


- Chruszczewa by zjednać i wciągnąć do obozu sowieckiego państwa neutralne 


a szczególnie emancypowane kraje azjatyckie; oraz gotowością Rosji do kon 
kurowania z Ameryką na polu pomocy gospodarczej. Dallin przypuszcza, ż 
będzie to dodatkowym obciążeniem dla i tak kulejącej ekonomii sowieckiej 
Sądzi on, że jest pewne podobieństwo pomiędzy rewolucją francuską a ro 
syjską (por. ciekawe uwagi prof. Kukiela ,,Czy już po Thermidorze ?'' v 
numerze 537 ,, Wiadomości'') kiedy to skończył się okres terroru Jakobinów 

Obecne społeczeństwo sowieckie odbiega zupełnie od wzoru społeczeństw 
przedrewolucyjnego i z pierwszego okresu rewolucji i Dallin nie sądzi b: 
reżym sowiecki mógłby być zmieciony siłą. Czterdzieści lat dyktatury zatarł 


'w pamięci ludzkiej wizje innego ustroju. By zmienić obecny rząd siłą trzeb 


by albo nawrócić do tradycji przeszłości, albo wypracować coś nowego. Al 
w Rosji nie ma ani przywódców takiego ruchu, ani organizacji, ani nawe 
nadziei na jej powstanie. 


Six Keys to the Soviet System, by Bertram D: Wolfe, Beacon Pres: 
1956, str. 258. 


Jest to zbiór 18-tu artykułów autora „,Three Who Made a Revolution" 
napisanych na przestrzeni ostatnich piętnastu lat. Tytuł może zmylić niejed 
nego czytelnika, bo trudno jest znaleźć klucz do systemu sowieckiego, ni 
mówiąc już o sześciu. Zbiór otwiera artykuł pt. ,,Walka o następstwo! 
— napisany w lipcu 1953 — i analiza nowego reżymu, ze stycznia 1955 
Pierwszy traktuje o systemie, jaki przyjęli następcy Stalina, drugi podkreśla 
że następcy są ludźmi Stalina przede wszystkim i jego najbliższymi współ 
pracownikami. Artykuł o koordynacji przejawów kulturalnych potwierdz 
wizje Orwella. Wolfe uwydatnia znaczenie decyzji Sprzymierzonych trzy 
mania się zasady dobrowolnej repatriacji jeńców koreańskich. Tym akter 


zwrócono się po raz pierwszy pod adresem potencjalnych sprzymierzeńcó! 


1 być może rozstrzygnięto wojnę na Korei. O stosunkach wewnętrznyc 
Wolfe pisze, że kontrola partii wzrastała lub zmniejszała się zależnie o 
stopnia zagrożenia z zewnątrz. Pierwszy plan pięcioletni zawarty był n 
1.747 stronach, trzeci na 238 a piąty na trzech i pół i nie zawierał ni 
innego prócz propagandy i sfałszowanych danych statystycznych. Jest t 
graficzny dowód wzrostu siły partii. Ostatni artykuł jest przedrukiem memc 


ak, =k. Wolfe kół w charakterze -. doradcy ideologicznego 
Voice of America. Memoriał ten podkreśla główne korzyści systemu demo- 
atycznego 1 jego przewagę nad totalizmem sowieckim. Według Wolfe'a 


nimi : reformy rolne, pokój i rozbrojenie, prawa robotników, swobody 
| ywatelskie, wolność myśli, a Ę i wyznań. 


Bo The -Tkeme I: Ereedom by John Passos, Dodd, Mead Publ. 1956, 
tr. 262. : 
Autor potężnej trylogii-montażu ,,U.S.A.'' przedstawił tutaj siebie 
* perspektywie historycznej. [Dos Passos daje wyjątki ze swych reportaży 
artykułów począwszy od 1926 roku w zestawieniu z prawdą obiektywną. 
Brał on udział w historycznych dzisiaj strajkach w Passaic i Harlan, roz- 
nawiał w więzieniu z Sacco i Vanzettim, był w Rosji w roku 1928 tuż po 
wydaleniu Trockiego. Jako korespondent „New Masses” stał się pierwszym 
ellow-traveler' em w Stanach, zanim inni pisarze amerykańscy zaczęli ko- 
nunizować. Był też jednym z pierwszych który przejrzał, bo w czasie wojny 
liszpańskiej. W czasie ubiegłej wojny Dos Passos działał jako korespondent 
ja Pacyfiku, a po zakończeniu wojny wyjechał do Niemiec. Tam uderzyło 
o, że Alianci zastosowali wobec Niemców politykę ,,mściwego odwetu” 
?) a okazali całkowitą obojętność wobec narodów zagarniętych przez Rosję. 
Nie wielu pisarzy miałoby odwagę na podobne zestawienie. Co uderza 
toże 'najbardziej to porównanie rzeczy pisanych. ówcześnie z obecnym komen- 
arzem. IDos Passos- komunizujący pisał z pasją i zapałem, niemal w porywie. 
Jos Passos-rozumujący jest anemiczny i nudnawy. 


The Permanent Purge, by Zbigniew Brzezinski, Harvard University 
*ress, 1956, str. 256. 


" Praca dra Brzezińskiego ujmuje historycznie rozwój totalizmu sowieckie- 
o pod kątem czystek, lub jak to określił B,D. Wolfe — jest studium total- 
ego dynamizmu. Teza autora brzmi : czystki są nieodzownym instrumentem 
otalizmu gdyż celem ich jest zapobieżenie stagnacji. O ile absolutyzm 
tarał się nie dopuścić do zmian i zachować status quo, o tyle totalizm, 
wrócony ku przyszłości, musi dbać o utrzymanie rewolucji w stanie ruchu. 
Żwolnienie lub zatrzymanie tego procesu może zwolnić tempo rewolucji lub 
awet odwrócić jej kierunek. Terror czystek jest tym czynnikiem, który 
apobiega przetworzeniu się partii w kółko dyskusyjne. Dzięki temu wszyst- 
ie przejawy życia państwowego stają się terenem walki, kampanii lub fron- 
"m. Sam mechanizm czystek ulega również zmianom, zależnie od sytuacji. 

Po przejęciu władzy przez partię, pierwszym zadaniem było usunięcie 
szelkich przeszkód natury konstytucyjnej, zagradzającej drogę do władzy 
bsolutnej. Władza absolutna następnie dyktuje jedyną prawdę i i przystępuje 
o przetworzenia ludzi według swego planu. W pierwszej fazie następuje 
kwidacja klasy przeznaczonej na zagładę, i ten rodzaj terroru przezna- 
zony jest na zewnątrz dla zastraszenia ewentualnych sprzymierzeńców daw- 
ego reżymu. W drugiej fazie czystce podlegają elementy, które partia po- 
yskała dzięki swym powodzeniom, są to bowiem oportuniści i karierowicze. 


10 


następn rzucie Gadka ci ideali 
zynny 1 - zakwestionować dogmat nieom 
wszyscy już entuzjastycznie zgadzają się na wszystko. Ale 
ków nie świadczy o tym, że partia ich nie posiada, jest on Jaadaa 
olności tajnej policji, która nie potrafi ich wykryć. Kompletna izolaci 
ateli wytwarza prawie powszechną nieufność. W tej fazie czystki nabid 
własnej szybkości i i wymykają się spod kontroli. Następuje okres zwar 
„„Jeżowszczyzną” , gdzie każdy jest albo wspólnikiem albo j już ofiarą. W: 
buch wojny zwolnił ten _ proces czystek, ale zaraz po wojnie wszczęto * 
na nowo. 

| W zakończeniu dr Brzezinski podł kreśla, że nie można odziani | s 
zasadniczych zmian w Rosji. Być. może nie będzie już takich masowyc 
stek jak w latach 36-38, ale nie są one konieczne. Gdy reżym wsze| 
drogę terroru jako instrumentu rządzenia, nie może się teraz cofnąć be 
yka utraty części władzy. Celem jest w dalszym ciągu władza absolutn 


Ę a | Walk On the Wild Side, by Nelson Algren, Farra, Strauss « 4 
Cudaby, 1956, str. 346. 


''_ Podobnie jak 1 w poprzednich powieściach ,„Someone in Boots” i „M: 
| with the Golden Arm'' bohaterami „A Walk on the Wiłd Side” są wa. 
" ranci, złodzieje, prostytutki, utrzymanki, szulerzy i narkomani. Algren n 

stara się wzbudzić uczucia sympatii dla tych mieszkańców pół-światka, i. 

przeciwieństwie do Steinbecka nie dodaje im nic romantycznego. O. 
nader rzeczowe i brutalne. Jedna rzecz jest ponad wszelką wątpliwość 
prawość charakteru bohaterów. len zasadniczy podział ludzi na stojący 
po stronie przegranych 1 zwycięzców przypomina prymitywną koncepe 
S. Piaseckiego z trylogii sensacyjnej, z tym że Algren jest bardziej przek 
Roko w wykończeniu artystycznym swej teorii. 


-__ Bratnwashing : The Story of the Men Who Dejied lt, A: Edwa 
_ Hunter, Farrar, Strauss and Cudahy, 1956, str. 310. 


Edward Hunter jest twórcą terminu „,brainwashing” i w pierwszej sw 
książce pt. ,,Brainwashing in Red China” opisał szczegółowo jego technik 
Rzecz obecna traktuje o stosowaniu tej techniki na wybranych osobnika 
w warunkach niemal łaborśtoryjnych. Tym razem ofiarami są Amerykami 
„Hunter dokładnie opisuje poszczególne wypadki. Nacisk wywierany na ofia 
przy pomocy perswazji, później tortur, znowu perswazji, podstępów u 
Jednocześnie, korzystając z doświadczeń torturowanych, opisuje ich. prz 
życia wewnętrzne, ciągłe zbliżanie się do progu wytrzymałości i sposo 
przeciwdziałania. Technika ,,brainwashing”” oparta jest na badaniach odi 
chów warunkowych Pawłowa i została odpowiednio udoskonalona z dod 
kiem chińskich „,specjalności ”'. W rozdziale końcowym znany psychia 
amerykański dr lLieon Freedom uzupełnia relację Huntera wyjaśniając w sr 
sób naukowy istotę „braimwashing””. Komuniści stosują nowoczesną teraj 
psychiatryczną na odwrót: zamiast leczyć chory umysł, doprowadzają 
RSSy zdrowy. Dr Freedom nazywa to psychiatrią Paa 


oC 1 zaufanie do dick A maż * i po ycz 
- Niestety tej broni mamy za mało. ŻAB 


śród. czasopism 


amerykańskich . 


W. ubiegłym miesiącu tygodnik ,,Time'' poświęcił „cover stoty ” * histo- 
rykowi amerykańskiemu Jacques Barzun (autor: The French Race: A Study. 
in Modem Superstition; Of Human Freedom; Darwin, Marx, Wagner; ć 
fMomanficism and the Modern Ego; Pleasures of Music; Berlioz and the - 
Romantic Century; Teacher in America; God's Country and Mine; Music 
1 American Life) i przy tej okazji zajął się sprawą intelekiualistów w Ame- 
yce.. Sprawa ta nie jest oczywiście niczym nowym i dyskusje na ten temat 
ciągną się z przerwami od wielu łat. Ostatnio jednak J. Barzun dolał oliwy 
do ognia analizując cały problem ed początku. 

- Głównym zarzutem jaki intelektualiści wysuwają pod adresem społeczeń- 
stwa jest zapoznanie ich roli 1 wartości w życiu amerykańskim. Uważają 
się oni za dipisów we własnym kraju, odsumiętych na boczny tor. l ymcza- 
sem najwięksi intelektualiści amerykańscy robili wszystko, by wytyczyć 
przyszły kierunek antyintelektualny, głosząc, że Ameryka winna stać się kra- 
jem prostego człowieka. Młody naród amerykański nie chciał zajmować się 
teoriami, ani też intelektualiści nie mieli ochoty ich dostarczać. Gdy na. 
początku XX-go wieku skarby sztuki europejskiej zaczęły napływać da 
Stanów, intelektualiści ruszyli w przeciwnym kierunku, do Europy. Po 
pierwszej wojnie ruch ten przybrał objawy masowej ucieczki i ekspatriaci 
nazwali się „„zbłąkanym pokoleniem ” (lost generafion). W latach trzydzies- 
tych, gdy ludzie praktyczni stracili wszystko co mieli, zdawało się że 
wreszcie przyszła kolej na intelektualistów, których podejrzewano, że potra- 
Fią zapobiec skutkom kryzysu. Później nadeszła druga wojna i okres dobro- 
bytu i znów zapomniano o ich istnieniu. 

— |]. Barzun zadał sobie pytanie: jak się to stało, że Ameryka otwo- 
rzywszy wrota dla wszystkich, straciła swe własne dziedzictwo kulturalne 
i dzisiaj pojęcie amerykanizacji równoznaczne jest z barbaryzacją ? W Ame- 
ryce — mówi Barzun — mie ma ani ustalonych klas społecznych, ańi elity 
intelektualnej. łatelektualista nosi teczkę i zajmuje się „,zbieraniem faktów, 
spisywaniem ich i wydawaniem drukiem. Na skutek rozległości terenu, 
w Stanach nie SZA żadne centrum kulturalne w sensie europejskim. 


5 


3 ZvĄ 
„„Parnas Baca się od morza, do morza”. „Ameryka jest społeczności 
obejmującą wszystkie narody. Składa się z ludzkości i ludzkość jest jet 
celem". 
Czym mają się zajmować intelektualiści w kraju, w którym przywilejj 
stały się udziałem mas ? Na to pytanie odpowiada filozof Sidney Hook: 
— Powołaniem intelektualisty jest krytyczna niezależność. Intelektualisti 
zdradza swe powołanie gdy staje się poetą laureatem status quo. Tak zwar 
intelektualiści — mówi dalej prof. Hook — są konformistami w swym włas 
nym kręgu, tak samo jak nie-intelektualiści. Wolą oni ,,umrzeć”” niż zgodzi 
się z większością, nawet wtedy gdy większość ma rację. A j. Barzun da 
daje j jeszcze : Intelektualiści nie mają znowu tylu powodów do skarg. Nigdi 
przedtem nie było tylu mecenasów skłońnych udzielić im poparcia. 
© Najważniejszym faktem w dziejach XX-go wieku — mówi filozof Mor 
timer Adler — jest amerykańska rewolucja przemysłowa. Budzi ona wieli 
nadziei na przyszłość, choć na razie przerost wytwórczości odsuwa spraw] 
kulturalne na dalszy plan. Na dłuższą jednak metę uprzemysłowienie wy! 
tworzy wielomilionowe społeczeństwo arystokratyczne. Możemy stworzy; 
Rzym lub Ateny dla milionów. Jesteśmy w stanie wytworzyć społeczeństw: 
intelektualistów lub cyrki. Możemy wybierać. lIntelektualiści nie powinn 
tkać, powinni planować na przyszłość. 
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Największym fenomenem amerykańskiej demokracji w praktyce jes 
sprawa murzyńska na Południu Stanów. Problem ten istnieje oczywiście rów 
nież i na Północy, ale w innej formie. Kilka tygodni temu znakomity pisar: 
William Faulkner, sam południowiec z Mississippi, w „,,Liście do Północy” 
na łamach tygodnika „,Life'* dał do zrozumienia, że sprawy desegregacj 
rasowej w szkołach amerykańskich na Południu nie da się załatwić odgórni« 
dekretem rządu, i że rozwiązanie należy pozostawić ludności Południa 
W. numerze czerwcowym „,Harper's Magazine" Faulkner powraca do tege 
zagadnienia (On Fear: The South in Labor). Faulkner podkreśla, że nie 
rozwiązalność ć tego problemu leży w niemożności pogodzenia dwuch faktów 
ustawy o równości rasowej w szkołach, wydanej przez rząd; i twierdzenii 
ludności Południa, że Biali i Czarni nigdy nie powinni uczyć się razem w te 
samej szkole. Ludnością Południa rządzi strach — mówi Faulkner — strach 
nie przed Czamymi jako rasą, ale Czamymi jako klasą społeczną, jak« 
czynnikiem ekonomicznym. Murzyni zagrażają całemu systemowi gospodark 
rolniczej Południa. 

Trzysta lat temu potomkowie dzisiejszych czarnych mieszkańców Połud 
nia żyli jako dzicy w puszczy afrykańskiej. Dzisiaj mogą się pochwalić 
drem Ralph Bunche, Georg Washington Carverem, Booker T. Washingto 
nem i innymi. Jeszcze 90 lat temu Murzyn nie miał prawa posiadać skrawk: 
ziemi, nie mówiąc o tym, że nie umiał czytać i pisać. Dzisiaj płaci podatk 
na ręce urzędnika, na którego wybór nie ma żadnego wpływu; jest właści 
cielem farmy i stać go na wysłanie dzieci na studia do uczelni na Północy 
Sprzęt rolniczy jakim uprawia swą ziemię jest taki, że Biały umarłby z głodu 
I tu leży źródło strachu Białych. Jeśli Murzyni doszli do tego nie mają 
żadnych praw, co się stanie jeśli staną się równi pod każdym względem 


"WŚRÓD CZASOPISM AMERYKANSKICH > 


5 latego Czamym pozwola się umierać za Białych w czasie wojoy, a nie 
>ozwala się im wspólnie z Białymi uczyć abecadła. > 

Można przeklinać ten dzień w którym pierwszy ładunek czarnych nie- 
wolników sprzedano na rynku amerykańskim — mówi Faulkner — ale dzisiaj 
ie ma to już żadnego znaczenia. Podobnie, można żyć na Alasce i nie 
zgadzać się na śnieg. Otóż śnieg istnieje i trzeba się pogodzić z tym 
faktem. Przed pięcioma laty Faulkner zaczął podróżować po świecie. 
Zwiedzając różne kraje Europy, Bliskiego Wschodu 1 Azji doszedł do 
wniosku, że wiele z tych krajów mogłoby być już pod panowaniem komu- 
nistycznym, gdyby nie Ameryka. Ci ludzie tam, wierzyli i i wierzą w „,ma- 
rzenie amerykańskie" . Mają zaufanie do Ameryki, nie dlatego że stoją 
za nią bogactwa i siła (Rosja ma je również), ale dlatego, że Ameryka ozna- 
cza również wolność i równość jednostki. [e pojęcia są jedyną bronią do 
zwalczania komunizmu. Amerykanie nie mogą pobić komunistów przy pomo- 
cy dyplomacji, bo są dziećmi w tej grze; ani produkcją, bo w wolnym kraju 
produkcja podlega różnym wahaniom. Jedyną i najskuteczniejszą bronią jest 
wiara, że człowiek może być wolnym. 

'__ Nie można wybierać wolności opartej o hierarchię stopni swobód, o sys- 
tem kastowy jak w wojsku. Musimy być wolni — mówi Faulkner w zakoń- 
czeniu — nie dlatego, że głosimy wolność, ale dlatego że ją mace 2 
w życie. Wolność prawdziwa jest równa. 
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Podział świata na kraje komunistyczne, niekomunistyczne i neutralne 
wytworzył również pewną rywalizację w dziedzinie kulturalnej, Przedmio- 
tem tej rywalizacji są kraje neutralne, szczególnie zaś azjatyckie. Nigdy do- 
tąd w: czasopismach krajów wschodnio-europejskich nie ukazywało się tyle 
szkiców i przekładów z literatur krajów azjatyckich czy południowo-amery- 
kańskich. To zainteresowanie jest dwojakiej natury. Intelektualiści krajów 
tak zwanych ,,zacofanych gospodarczo ' są potencjalnymi sprzymierzeńcami 
komunistów i można ich użyć jako zwierzęta pociągowe w procesie komu- 
nizacji ich krajów. Zbliżenie kulturalne, a więc wszelkie wymiany dóbr 
kulturalnych, jest tylko zasłoną dymną do właściwego „,zbliżenia”” gospo- 
darczego i politycznego. 

W wolnym świecie sprawy te idą zupełnie i innym trybem i nie wielu 
ludzi interesuje się zagadnieniami kulturalnymi i politycznymi krajów azja» 
tyckich czy południowo-amerykańskich. Czasopisma nie poświęcają im wiele 
uwagi. Wiedza o nich rozprasza się w szczupłych gronach specjalistów. 

Powstała w Stanach organizacja Intercultural Publications Inc., posta- 
wiła sobie za zadanie wymianę kulturalną ze wszystkimi krajami świata, 
Między innymi wydaje ona kwartalnik ,,Perspectives USA” drukowany 
w czterech językach i rozprowadzony w 60-ciu krajach. Czytelnicy zagra- 
niczni mają możność zapoznania się z bieżącą twórczością amerykańską, 
a więc literaturą, sztuką, itp. Jednocześnie niektóre czasopisma amerykań- 
skie dają dodatki poświęcone innym krajom celem zapoznania z nimi czytel- 
ników amerykańskich. 

Numer czerwcowy ,,The Atlantic" poświęcony jest Indonezji (Perspec- 
tiye of Indonesia). Prócz artykułów zasadniczych informujących o historii, 


m iesująca jest część o aa Rat a ośmioma stron: 
ch reprodukcyj (warto jeszcze dodać, że „prawdziwą niespodzianką wśród 
alarzy jest ekspresjonista Affandi przypominający Kokoschka). ż 

Poza tym, dla zainteresowanych sprawami Indonezji dodatek zawi 


RYSY TWARZY _ > 


żę Pod Ka tytułem ukaże się wkrótce nowa powieść Wacław: 
> SOLSKIEG 
Treścią o. jest życie człowieka ; jego lata szkolne, jego młodość 
jego miłość i jego zmagania z otoczeniem i samym sobą w pew, 
swojej życiowej drogi. 

Kilka rozdziałów powieści drukowały londyńskie „, Wiadomości ". Na 
 zywały się one: „,,Stefaniak ”, ,,Spacer po Piotrowskiej ” ; „Helena ” 
„Bał w szkole'”', ,,„Niedziela ”'. 

Powieść RYSY TWARZY wyjdzie nakładem czytelników. - Druko 

wana będzie w Anglii i przesyłana pocztą zamawiającym. Cena książk 
"w przedpłacie wynosi 2 i pół dolara, w Wielkiej Brytanii — 16 szylingów 
w innych krajach — równowartość 2 i pół dolarów. We Francji, Belgii 
Danii, Holandii, w. Niemczech Zachodnich, Szwajcarii, Indiach r Szwec 
- książkę zamówić można również za pobraniem pocztowym, płacąc za mi 
_ listonoszowi przy otrzymaniu książki w walucie danego kraju. 

płaty 1 zamówienia należy kierować na adres: WIADOMOŚC 
(THE NEWS), 54, Bloomsbury Street, London W.C.I, ENGLAND 
zaznaczając, że jest to wpłata na RYSY TWARZY. 

Wydanie książki w obecnych warunkach i udostępnienie jej czyte 
nikowi jest, wobec rozproszenia polskiej emigracji po całym świecie, spraw 
niezmiernie trudną. Autor prosi prasę polską na emigracji o przedrukowani 
niniejszego wezwania, a czytelników o możliwie rychłe zamawianie książki 
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Tel-Awiw, 23 lipca 1956. ; 


my Panie Redaktorze ! 
_/. Nie wiem, czy wiadomo Ra że Świetne Wasze pismo cieszy się 
tutaj, w Izraelu, bardzo dużą poczytnością. Żydzi z Polski, ci zwłaszcza 

y przybyk tutaj już po wojnie, albo w czasie wojny — nie zerwali 
więzów z językiem polskim. I to nie tylko dlatego, że nie wszyscy jeszcze 
znają biegle trudny język swej ojczyzny — są i tacy, którzy czytając litera- 
turę ł prasę hebrajską — nie „przestają czytać polskiej. Wśród czasopism 
zaś emigracyjnych — „„Kultura'”” właśnie cieszy się wyjątkową popułamością 
dzięki swemu wysokiemu poziomowi, szerokim horyzontom i ciekawej treści. 
Dlatego też wydaje mi się, że będę wyrazicielką nie tylko przekonań włas- 
nych, ale i szerokich kręgów izraelskich czniedóstów. jeśli poruszę problem, 
oświetlony w artykule Mariana Pankowskiego, „Chuligani. („Kultura ę 
Nr 6/104, czerwiec 1956). 

Z jednego zdania w wymienionym powyżej artykule wynika, że autor 
był w Polsce w czasie okupacji hitlerowskiej. (,„Pamiętam jedenastoletniego — 
Miśka, który w dniu imienin dał matce w prezencie pół metra pszenicy, 
wyhandłowanej za ileś tam setek „Sportów '). Dlatego wydaje się nie tylko 
dziwne, ale zgoła nieuczciwe, że pisząc o demoralizujących wpływach czasów 
okupacji na. młodzież i dzieci polskie — publicysta tej miary i tak świetnego 
pióra, jak Marian Pankowski — pomija zupełnym milczeniem główne źródło 
tej demozalizacji : : sprawę Żydów. Fym dziwniejsze, że z brutalną prawie 
szczerością autor piętnuje wszystkie narodowe wady polskie, na których 
podłożu wyrosło owo, słynne obecnie w Polsce ,,chulrgaństwo””. ż 
/__ Rozmiary tego „listu”, który — zdaję sobie z tego sprawę — należy 
Jak najbardziej ograniczyć, nie dają mi możliwości ujęcia tej sprawy w jej 
całej rozciągłości, tak, jak ją znam, widziałam i przeżyłam. Autor wymie- 
nionego artykułu pominął jednak te sprawy milczeniem nie ze względu na brak 
miejsca. Więc dlaczego ? Bo, jeśbi pisze ,,... Przy dzieciach „ubijało” się 
interesy, zapijając je wódką, przy dzieciach opowiadało się z uśmiechem 
7 „„wykończonych”” Niemcach. Rabunek mienia niemieckiego i zabijanie 
będące przecież karą i „A odwetem |), przestało być aktem gwałtu, stając się 
-zynem patriotycznym " — to, wystarczy w tym jednym, wyżej zacytowanym 
istępie — podstawić zamiast słowa „,Niemiec' — słowo „Żyd — 
wszystko będzie się zgadzało co do joty. Bo przy dzieciach załatwiało się 

awy szantażowania Żydów i wyciągania od nich ostatniego grosza, przy 
Bocach wydawało się w ręce Niemców ukrywających się Żydów, dzieci 
wiedziały, ka wystarczy podejrzanego osaczyć gdzieś w bramie i spuścić mu 
podnie, aby się przekonać, czy jest Żydem r wtedy zażądać okupu, albo 
awołać pierwszego z brzegu, ,,granatowego”' albo niemieckiego policjanta. 
Marian Pankowski — jeśli był w Polsce w czasie okupacji hitlerowskiej — 
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nie może nie wiedzieć o tym że całe bataliony młodzieży polskiej, wcie 

do tak zwanego ,,Baudienstu ”, musiały brać udział w „,akcjach””, cz 
w mordowaniu całej ludności żydowskiej poszczególnych miasteczek polskic 
Był to naturalnie przymus, ale wiadomo także ile tam było nieprzymuszon 
ochoty i gorliwości. | nie wolno zapominać, że wódka, którą tę młodzi 
pojono przed każdą taką „,akcją'”* była wówczas nie komunistyczna, < 
hitlerowska i całe to młode bractwo piło ją niemniej ochotnie, niż czyni 


dzisiaj. 


Obiektywizm jest rzeczą trudną. Przyznajemy, że i nam, Żydom moż: 
w wielu wypadkach uczynić ten zarzut, że nie umiemy być obiektyw: 
Dlatego zawsze i wszędzie będę się starała i czyniłam to dotąd, czy 
w ramach pracy w Żydowskiej Komisji Historycznej, czy w publicystyce - 
podkreślać każdy moment wielkiej szlachetności i niesłychanej odwagi ty: 
Polaków, którzy bronili i ratowali ściganych, często z narażeniem życia włe 
nego i swych rodzin. Ofiarność tych ludzi uratowała życie setkom Żydó' 
podłość innych skazała na śmierć tysiące. 

Nie wolno publicyście żydowskiemu przemilczeć faktu, że było du 
Żydów wśród szpiclów i agentów Gestapo, nie wolno publicyście polskiem 
takiemu zwłaszcza, którego ust nie knebluje ,,reżym'”, ani ,,partia'' — pis 
o demoralizującym wpływie czasów okupacji — z zupełnym pominięcie 
sprawy żydowskiej, która była tej demoralizacji zatrutym źródłem. 

Długie lata pracy konspiracyjnej pozwoliły mi dokładnie obejrzeć ob 
strony medalu : jedna z nich, czysta i błyszcząca szczerym złotem była j. 
nikły blask słońca, ślizgający się wstydliwie po powierzchni ciemnych, mt 
nych wód, podczas gdy ta druga stała czarnym i nieprzebytym murem mi 
dzy Żydami a życiem. Dla kogo to bowiem potrzebne były Żydom „ar 
skie” papiery, ,,aryjski wygląd ', cały ten skomplikowany arsenał kłams 
i wykrętów, którym trzeba było ratować życie ? Dla Niemców ? Jaki Ni 
miec znał się na wyglądzie, na akcencie, na sposobie bycia, na legalny 
czy nielegalnych dokumentach ? Owszem, byli tacy niemieccy specjali: 
w Gestapo, ale żeby się w ich ręce dostać — trzeba było najprzód donos 
Najdosadniej określił to mały, żydowski dzieciak, który po wojnie skłac 
swoje zeznania 1 zapytany, czy mu pomagali Polacy, powiedział : „Byli tac 
co mi pomogli, wiedzieli, że jestem Żydem i nie powiedzieli Niemcom 
To była najlepsza i najbardziej upragniona pomoc. 

_ Dzieci polskie, te które dnie i noce spędzały pod murem ghetta, tropi 
uciekających, dzieci, które nauczyły się tej jedynej, niemieckiej: prawc 
że Żyda można i trzeba obedrzeć ze wszystkiego, co posiada, a pot 
wydać ma śmierć — te dzieci wyrosły w młodzież i tworzą dzisiaj trz 
osławionej ,,chuliganerii”'. | jeśli mamy przyjąć, że powojenny, komunistyć 
ny reżym nie potrafił wyplenić zła, to należy też stwierdzić, że rządy Pol 
przedwojennej nie dały rodzicom tych dzieci tych podstaw moralnych, k 
re by były osłoną przed podłością 1 zbrodnią. 

owa, wzmożona fala antysemityzmu w Polsce, która przyszła raz 
z „odwilżą”” jest jeszcze jednym dowodem, że usłużnym wymysłem 
wszelkie, obiektywne powody tego zjawiska. Za czasów Śławoja-Składko 
skiego było gospodarcze „,owszem'”, teraz mówi się o dominacji Żyd 
w życiu politycznym, jutro będzie ich zbyt wiele w dziedzinie życia kul 
ralnego. Być może, że aż do ostatniego Żyda w Polsce znajdzie się wyt 
maczenie dla antysemityzmu. | nie o to już chodzi, aby ratować tego ost 
niego Żyda. Jeśli jest tu coś do ratowania — to moralność i etyka wielkie 
narodu, który jeśli teraz przepadł przy egzaminie, może go zdać wyśmieni 
w przyszłym pokoleniu. A tej sprawie nie przysłuży się omijanie bolesn! 


prawd. 
Miriam HOCHBERG-MARIAŃSKA 


-_ LISTY DO REDAKCJI. 


Fryburg, 24. 7. 1956. 
- Szanowny Panie Redaktorze, 


_W Nr 10 (22. VII. 1956) tygodnika ,„Kierunki** ukazał się artykuł, 
ż Mieczysława Kurzyny pt. ,,Gwarancje Jedności” w sprawie którego 
pragnę zabrać głos. P. Kurzyna, korzystając z „odwilży””, stwierdza naj- 
pierw niedwuznacznie, że Wiara i Kościół są w Polsce prześladowane, jest 
to, o ile wiem, „pierwsze tego rodzaju publiczne stwierdzenie od paru lat 
i chciałbym na nie zwrócić uwagę. Oczywiście, p. Kurzyna nie używa tego 
wyrażenia, ale przytacza dość szczegółów konkretnych, aby wolno było 
jego myśl tak sformułować. Następnie autor stawia postulaty, bez zrealizo- 
wania których nie może być, jego zdaniem, ,,jedności narodowej ”, to jest 
koegzystencji wierzących z komunistyczną władzą w Polsce. Postulaty takie 
są trzy: |) zrozumienie społecznej roli katolicyzmu, 2) uznanie, że jedność 
Kościoła Powszechnego jest dogmatem, 3) zrozumienie, że istnieje tzw. 
„prąd postępowy” wśród katolików polskich. 


Cały artykuł pisany jest ze stanowiska ideologii tzw. „katolików postę- 
powych”, która nie może być przyjęta przez wierzącego (nawet niezależnie 
od potępienia. przez Stolicę Apostolską) i jako taki jest nieinteresujący. Daje 
mi on jednak sposobność do przypomnienia czegoś, co p. Kurzyna starannie 
przemilczał, a co jest niewątpliwie pierwszym i najważniejszym postulatem 
katolickim w tej sprawie : przywrócenie do władzy prawowitych Biskupów. 


Wydaje mi się, że wśród Polaków za mało jest zrozumienia ważności tej 
sprawy. Każdy wie, że jedność Kościoła polega na jedności z Papieżem, 
ale mało kto zdaje sobie sprawę, że równie istotna jest jedność z prawo- 
witym biskupem. To jest jeden z podstawowych dogmatów wiary katolic- 


kiej : gdzie Biskup, tam Kościół. Ten „dogmat jest właśnie systematycznie —— 


przemilczany w pismach „,postępowców ', Oczywiście, znacznie wygodniej 
jest wyznawać posłuszeństwo (mocno w dodatku ograniczone) tylko względem 
dalekiego Rzymu. Znacznie mniej wygodny jest Biskup na miejscu. Prak- 
tyczniej jest mieć Biskupa w więzieniu, albo wydalonego, gdy diecezją 
rządzi jakiś agent Partii, a ci panowie z ,,Kierunków'* mogą robić własną 
teologię i własną politykę kościelną. 


Tylko, że to jest, nie waham się twierdzić, zupełne odstępstwo od 
Wiary. Z jej stanowiska pierwszym warunkiem koegzystencji jest przywró- 
cenie prawowitych biskupów z ks. Prymasem na czele. 


Pan Kurzyna wiele rozprawia o poniżaniu godności katolika, o przecze- 
niu jedności z Rzymem itd. Ale nie potrzeba nawet myśleć ze stanowiska 
nadprzyrodzonego, aby zrozumieć, że I enia: ważniejsze jest co ianego. 
Kiedy w „,Potopie'" wierne Rzplitej oddziały zbierają się przed pałacem 
zdrajcy Radziwiłła, Wołodyjowski nie słyszy wołania o poszanowanie god- 
ności, ani nawet o uznanie króla. Poprzez, kraty więzienia dolatuje jeden tylko 
krzyk : „„Pułkowników ! Pułkowników !'" Genialną intuicją wyczuł Sienkie- 
wicz pierwszą reakcję każdego zdrowego społeczeństwa, zagrożonego przez 
nieprzyjaciela : tą reakcją jest żądanie przywódców. Przywódcami Kościoła 
w Polsce są Biskupi polscy, Pierwszym warunkiem koegzystencji jest przy- 
wrócenie im wolności i możności sprawowania władzy. Bez tego nie ma 
o czym mówić. 


Racz Pan przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy wysokiego szacunku. 
I1.M. BOCHEŃSKI, O.P. 
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Szanowny Panie Redaktorze, 


i > Joliez Mieroszewski omawia na kanach Pańskiego pisma - sprawę % 
© zyty pisarzy. z Polski w Londynie z okazji zjazdu Pen-Clubów i ataki jaki 

pojawiły się w związku z tą wizytą w. londyńskim „„Dzienniku Polskim” 
_ Pozwoli Pan, że uzupełnię od siebie ten obraz wyjaśnieniem, którego n 
zamierzam zamieszczać w „Dzienniku Polskim . Pismo, które sprawę przy 
/ jęcia wydanego przez pisarzy z Polski sprowadza do wulgamych określe: 
ś „zafundowania „obiadu ” przez Milmikiela', obejmując tym określenier 
- pisarzy tak szlachetnych i i wabinych jak Jan Parandowski i Maria IDąbrow 
ska, nie nadaje się — jak sądzę — jako teren rzetelnej 1 poważnej polemik: 
Mam natomiast wrażenie, że warto pomformować grono czytelnicze pisma pc 


ważnego i szanowanego jakim jest „Kultura ', tym bardziej, że — jak si 
okazuje z kontaktów z Polakami z kraju — „„Kultura”” jest wysoce cenion 
w Polsce. 


Zajmuję miejsce na łamach Pana pisma i czas czytelników „„Kultury” 
tylko dlatego, że ,,Dziennik Polski” wybrał sobie moją osobę za główn 
cel ataku. Nie bardzo rozumiem dlaczego to uczynił, skoro „„Bywalec 
w swojej kronice stara się pomniejszyć mój dorobek i rangę pisząc, iż „cho 
ciaż dziennikarz” to jednak zapisałem się w annałach literatury powieści 
„„/Anna”, potraktowaną lekko przez ,,Bywalca”. Nie wstydzę się swoje 
kariery dziennikarskiej, ale dla informacji dodam, że zawód pisarski zączą 
łem książką o Josephie Conradzie wydaną w roku [927 (pierwsze studiur 
polskie o tym pisarzu), kontynuowałem wydaną w roku 1930 pracą o Wal 
terze Paterze; powieścią ,,Ciszy liasu ' ogłoszoną w roku 1931 a przyjęt 
doskonale przez krytykę polską. Ślady tego uznania znaleźć można w opra 
eowaniach literatury międzywojnia K. Czachowskiego czy J.E. Płomień 
_ skiego i w dziesiątkach ocen i recenzyj. Podobnie ma się rzecz jeżeli chod: 

© moje książki angielskie wydane pod własnym nazwiskiem oraz pseud 
|... mimem, łaskawie ujawnionym przez tego samego. „„Bywalca”” bodaj w rok 

: 1949 kiedy „Dzieanik Polski" atakował mnie jeszcze gwałtowniej. 

© „„Bywalec'” zarzuca mi odmawianie pisarzom na emigracji prawa pisz 
mia po polsku, co miałem rzekomo uczynić w roku 1947, pisząc na łamac 
prasy w kraju. Chciałbym tę sytuację wyjaśnić, 
"SARE Nie będę taić, że zakończenie wojny przyniosło — nie mnie jednem 
| — wielkie rozczarowanie środowiskiem polskim na emigracji. Dowolne oska 
A żanie o ,,zdradę”” wielu ludzi, którzy szukali, nieraz rozpaczliwie, wyjści 
z impasu w jakim się znaleźliśmy; roztrwonienie grosza, które uniemożliwił 
powstanie pożytecznych inicjatyw (m. in. odpowiednio zaopatrzonego finar 
sowo wydawnictwa, o co walczyła w Londynie grupa osób, wysuwając pr 
jekty takiego. wydawnictwa podobnie jak i instytutu polsko-angielskiego] 
ż brak możności wypowiedzenia spokojnego i rzeczowego sądu; coraz wyra: 
; niej występujący brak poważnej i odważnej myśli. politycznej — te iP 

ne motywy sprawiły, że niejeden z nas starał się szukać rozwiązania r 
własną rękę. Kiedy w roku 1946 ,,Dziennik Polski”* zaatakował pisarz 
w kraju za ich postawę, pozwoliłem sobie bronić ich słowami, że kultu 
polska jest „ostatnią naszą linią obrony”. Z rozmów, jakie prowadziłe 
w Londynie z ludźmi przybyłymi z kraju starałem się wyrobić sobie są 
o sytuacji — jeżeli chodzi o odcinek pisarski, to wiedziałem, jak waża 
rzeczą jest dla nich pojawianie się prac pisarzy emigracyjnych w Polsce 
„Dopóki można — powiedziano mi wiosną roku 1946 — należy dła n 
pisać... bo przecież to, co piszecie dociera do waszego społeczeństwa. N 
wiemy jak długo potrwa ta możność penetracji z Zachodu”. Te słowa, p 
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jak li otrzymany z a. a zawierający zdania : CE pisarze 
em nie mają pisać dla nas? Dlaczego mamy być jeszcze i tak 
zdecydowały mnie jeżeli chodzi o zamieszczenie kilku szkiców 
prasy krajowej, podobnie jak wyrażenia zgody na wydanie przez 
watną spółkę wydawniczą „Awir'” powieści ,„Anna' a przez Wielko- 
ką Sp. Wyd., kierowaną wtedy przez mojego starego znajomego i czło- 
i wielkiej prawości, śp. Szezepana Jeleńskiego (Bolesław Katerwa), 
mu o Anglii. [om ten nie pojawił się, albowiem jesienią roku 1947 ode-- 
mu przydział papieru. Żadnych honorariów za te rzeczy nie otrzy- 
m zagranicą; byłem natomiast rad, że mogłem. nimi pomóc moim bliskim. 
Na tle mojej decyzji pisania w kraju oraz listu, jaki na wiosnę roku 
1947 napisałem w „Odrodzeniu”” (w replice na uwagi Ksawerego Pruszyń- 
go w artykule jego „Niedługo po bocianach”'), wywiązała się polemika 
w londyńskim „Orle Białym” oraz w biuletynie wydawanym w Sz zwajcarił 
glod Prąd'. Odpowiadałem na łamach ,,Orła Białego” i „Pod Prąd”; 
em zamiar odpowiedzieć na łamach miesięcznika „,Horyzonty”” (Szwaj- 
aria -ale pismo to. przestało wychodzić. 
AE „List mój w ,,Odrodzeniu” nie ukrywał mojego rozczarowania stosun- 
na emigracji. Oceniaiem w nim pesymistycznie myśl polityczną na emi-- 
gracji ; jeżeli chodzi o odcinek pracy pisarskiej to uważałem, że dola książ- 
i szpaia na emigracji przedstawia się bardzo źle i że istotny, masowy czy- 
elnik znajduje się w Polsce. Uważałem dalej, że brak zaopatrzenia pisarzy 
olskich poza krajem — na tle braku odpowiednio wyposażonych wydaw- 
ictw — zmusi ich do pisania w obcym języku. Nie odmawiałem im prawa 
bisania po polsku; wyraziłem sąd, że będą zmuszeni pisać w obcym języku. 
Fakt, że wszystkie wybitne rzeczy polskich autorów jakie pojawiły się na 
emigracji pisane były albo po angielsku albo pojawiły się w przekładzie 
1a angielski czy francuski (od książek gen. Andersa, Stanisława Mikołaj- 
zyka, gen. Bor-Komorowskiego i WZA Stypułkowskiego. poprzez rzeczy Czap- 
kiego i Miłosza aż po utwory Kuncewiczowej i Pietrkiewicza), potwier- Ż 
lzałyby moją tezę. 
_ Mój list w ,,Odrodzeniu”" nie był kierowany żadną chęcią przygotowy- 
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Samia sobie terenu czy „kariery. Chciałem powiedzieć — pisałem w roku 
1947 na łamach ,„Pod Prąd ' — to, co myślę o roli i znaczeniu emigracji, 
oli grubo — według mnie — przecenionej. Chciałem stwierdzić, że nie 


wszyscy Polacy na obczyźnie ulegają histerii, która kazała jeszcze nie tak 
lawno nazywać „zdrajcą każdego kto chciał jechać do Polski... Chciałem 
odkreślić, że są ludzie, którzy starają się patrzeć możliwie trzeźwo na tra- 
jiczny splot wypadków. w który jesteśmy uwikłani. Przyznaję się otwarcie, 
e cieszę się każdym postępem w Polsce, że oceniam olbrzymi wysiłek na- 
zego społeczeństwa... Nie rozumiem jak pisarze polscy mogą odsądzać od 
zci i wiary innego pisarza za to, że chce utrzymać mimo wszelkich trud- 
LEM kontakt ze swojem społeczeństwem” 

Wystąpienie moje było z jednej strony ostrzeżeniem, ażeby nie liczono 
jadmiemmie na wpływy czy wagę emigracji; z drugiej próbą powiedzenia 
*olakom w kraju, że problemy ich i trudności są rozumiane. Oczywiście, 
ył to odruchowy gest pisarza, który nie łudzi się co do skromności zasięgu 
woich wpływów; gest taki uważałem jednak za wskazany w atmosterze 
pyraźnego żalu wielu Polaków w kraju do ludzi na emigracji, że nie chcą 
ozumieć ich sytuacji. Ponieważ piszę na łamach pisma poważnego i szario- 
ranego kasią uznać, że wnioski zawarte w moim liście do „,Odro- 
zenia” | de sło: owe może zbyt ostro, Chodziło mi wyłącznie a poro- 
umienie z krajem; powodowany byłem obawą, że tracimy kontakt z kra- 
sm przez baka wyobraźni i zbyt pochopne potępianie ludzi, wydarzeń 
dokonań. 


ch 
£ 


Jeżeli dzisiaj nadarzy się sposobność do wydawania książek w kr 
to stwierdzam otwarcie, że chciałbym aby moje rzeczy — włącznie z tor 
o Anglii, który utknął w roku 1947 — mogły pojawiać się w Polsce. . 
leży mi ogromnie na czytelniku polskim w Polsce; i nie zapomnę ni 


wzruszenia jakiego doznałem witając w roku ubiegłym w Wiedniu sta 


przyjaciół, pisarzy szlachetnych, Jana Parandowskiego i Michała Rusir 
Chciałbym,ażeby moje książki pojawiały się w Polsce; nie chcę otrzym: 
za nie żadnego honorarium zagranicą, ale będę rad jeżeli honoraria te 
mogą moim bliskim. Godziłbym się na wydanie moich rzeczy i bez hone 
rium — albowiem rozliczne listy, jakie dostaję z Polski od osób mi z 


nych i nieznanych oraz rozmowy jakie toczę z Polakami z kraju w 1 


maitych punktach Europy, przekonują mnie o wielkiej jedności i solidarn< 
jaka między nami istnieje. Radość powrotu do swoich czytelników jest 1 
większą zapłatą dla pisarza; zapłatą, dla której można znieść wszelkie at 
i insynuacje. Ponieważ zaś godność człowieka i pisarza polega także i 
odwadze myślenia i mówienia i odwadze przyznania się do pomyłek i błędć 
chętnie stwierdzam, że jeżeli moje wystąpienie w LORohei? było pr 
jaskrawione w tonie, to na pewno nie miało na celu szkodzenia słusz 
1 naczelnej sprawie: porozumieniu z krajem, porozumieniu z własnym s 
łeczeństwem. 

Racz Pan przyjąć, Szanowny Panie Redaktorze, wyrazy szczer 
szacunku. 


Zbigniew GRABOWSKI 


+ 


Londyn, sierpień 19 
Szanowny Panie Redaktorze, 


Proszę o wydrukowanie poniższego listu na łamach ,,Kultury””. A pre 
dlatego że dotąd angażowałem się, w imię zasady wolności słowa, niejec 
krotnie w obronie ,,Kultury”' jako pisma i jako zespołu. 

Zakończenie artykułu p. ]. Mieroszewskiego w lipcowym num« 
„„Kultury”* brzmi: ,„celem naszej polityki jest wyłącznie odzyskanie nie 
dległości, a nie... zagłada Związku Sowieckiego i wyniszczenie komuni: 
na wszystkich lądach ziemi”. 

Uważam że postawieniem na swoich łamach takiej tezy ,,„Kultura” j 
zespół wyłącza się ze społeczności ludzi, walczących o prawdziwą nier 
ległość Polski i wolność człowieka, ujarzmionego przez imperializm sowie 
Nie wchodzę w to, czy teza ta postawiona jest ze względów taktyczn) 
czy Pan z zasady wyrzeka się walki z komunizmem i Związkiem Sowieck 
W każdym wypadku jest to oświadczenie bałamutne, a sprzeczne z cel 
naszej emigracji politycznej. 

Oświadczam że dopóki Pan tezy takiej się nie wyrzeknie jawnie, 
jawnie ją Pan wydrukował, będę wszystkimi mi dostępnymi środkami de 
kratycznymi walczył o wyłączenie pańskiego pisma spośród pism wyraż 
cych opinię emigracji. 

Dziękuję Panu za dotychczasowe bezpłatne przesyłanie mi „,Kultury” 
na moją zresztą niegdyś wyrażoną prośbę. 


Z poważaniem 


Janusz KOWALEWSKI 


157 


et. sj Londyn, 8. 8. 1956. 
„3 | Szanowny Panie Redaktorze. Ą = kz 


© W ciekawym a rzeczowym artykule p. E. Hinterhoffa ,,Armia Ro- 
kossowskiego'' (,„Kultura”” Nr 7-8 z 1956) znalazłem dwie nieścisłości. 

__ Pierwsza to pisownia nazwiska gen. dyw. Juliusza Rómmla, który zawsze 
pisał swoje nazwisko przez ,,o z kreską”. 

___ Druga nieścisłość to twierdzenie autora, że gen. dyw. J. Rómmel ,,za- 
kończył swoją karierę w 1939 roku jako dowódca obrony Warszawy”.  _ 

__ Jako były szef sztabu obrony Warszawy stwierdzam, że gen. dyw. 
J. Rómmel nie był dowódcą obrony Warszawy. Dowódcą obrony Warszawy. 
od dnia 3 września 1939 roku aż do dnia kapitulacji był gen. brg. Wałe- 

rian Czuma. i 

Gen. dyw. J. Rómmel był natomiast dowódcą armii Warszawa i z po- 
dobieństwa nazw tych dwu dowództw, stałe nieporozumienia w prasie. Gen. 
dyw. J. Rómmel po klęsce armii Łódź, której był dowódcą, został miano- 
wany przez N.D. w dniu 7 lub 8 września dowódcą armii Warszawa. 
W skład tej armii wchodziły : zgrupowanie Modlina pod dowództwem gen. 

mmć, zgrupowanie gen. brg. W. Andersa i zgrupowanie obrony War- 
szawy pod gen. brg. W. Czumą. 

Z. czasem gdy obszar operacyjny armii Warszawa zacieśnił się do obsza- 
ru stolicy i twierdzy modlińskiej, gen. dyw. J. Rómmel opuścił dowództwo 
armii Warszawa i w dniu 18 września przeniósł się wraz ze swym szefem 
sztabu płk. dypl. A. Pragłowskim i adiutantem por. Nowickim do do- 
wództwa obrony Warszawy. 

Zachowując w pełni swoje stanowisko dowódcy armii Warszawa, gen. 
dyw. J. Rómmel w pełnej zgodzie i harmonii z gen. brg. W. Czumą, kiero- 
wali wspólnie dalszym przebiegiem obrony aż do kapitulacji, którą zdecy- 
dował gen. dyw. J. Rómmel na wniosek dowódcy obrony. 

W końcu, mam nadzieję, że autor przedwcześnie uśmiercił gen. Rómmla. 


Łączę wyrazy poważania. 


T. TOMASZEWSKI, płk. 


26572563 
Szanowny Panie Redaktorze! 


Jestem wdzięczny panu A. Kozłowskiemu za jego artykuł o lwowskim 

>ałaku, umieszczony w Ni. 6/104 „,,Kultury”'. Jak się okazuje, wychowało 
1as obu to samo c.k. IV. gimnazjum we Lwowie i obaj znamy i jednakowo 
(ochamy naszą lwowską gwarę. 
. Gwara ta, droga każdemu polskiemu sercu, umarła i już nigdy nie 
dżyje. Kiedyś, być może, wbrew wszelkim logicznym przewidywaniom, 
wrócimy do liwowa, ale jej już tam nie zastaniemy. lo, co powstawało 
rzez kilkaset lat, nie da się stworzyć z powrotem w ciągu jednego poko- 
enia ludzkiego. Wyrażając się obrazowo, powiedziałbym że nasz kochany 
ałak leży teraz w trumnie i że jeszcze jest czas zrobić maskę pośmiertną 
| nawet fotografię zmarłego. mimo że już mrok zapomnienia zaczyna 
wolna zalegać dom żałoby. | 


sę 


| Tak, jeszcze jest czas, ale nie dużo go już. 
wskazane, aby się zebrali ludzie kompetentni i dobrej i 
łaku to, co jeszcze się da uchwycić. Za kompetentnych uważam jes 
"tylko tych, którzy gwarę lwowską znają dokładnie i bliżej się nią zajmow 
INie wystarczy tutaj znajomość kilkunastu lub nawet kilkudziesięciu s 
"Niestety, niewielu już takich znawców pozostało przy życiu. Umar! 
świetny ,,ekspert” bałaku prof. Kubik z lwowskiej Szkoły Realnej. 
"wiem, czy jeszcze żyje poeta ludwik Eminowicz. Ja sam miałem p» 
| wojną dość dokładnie opracowany słownik gwary lwowskiej wraz z wy 
- j;pewnego rodzaju ,,gramatyką”. Zabrał mi to wszystko sowiecki NK 
| po mołm aresztowaniu, Część tego materiału zdołałem odtworzyć z par 
|. tutaj w Australii. Trzeba by też poszukać po znajomych. Wiele na p 
- kład mógłby na ten temat powiedzieć jeden z moich przyjaciół, który, ] 
- chłopak, był autentycznym gazeciarzem lwowskim i przez kilka lat sprze 
wał „„Wiek Nowy” pod Kawiarmią Wiedeńską. Staczał się on po: 
"coraz miżej i tuż przed ostatnią wojną został — docentem Uniwersy! 
Jana Kazimierza. Sądzę że mógłbym go odszukać, o ile jeszcze żyje. 
|... Takie ,,zakonserwowanie '" gwary lwowskiej byłoby, w każdym ra: 
|. niezbyt łatwym przedsięwzięciem. Na terenie l.wowa istniały 1 wzajem. 
"o siebie się zazębiały : zwykłe wulgaryzmy języka polskiego, archaiz 
polskie, rdzennie lwowski bałak oraz stojąca nieco na uboczu 1 mająca 
"czej charakter międzynarodowy gwara złodziejska. Pisarze nasi, na ox 
o ile chodzi o liwów, nie rozróżniają między tymi pojęciami. Niedav 
spotkałem się z wypadkiem, gdzie czysto polski archaizm językowy „,m: 
 .zaliczono do gwary złodziejskiej. 


Należy również wspomnieć o wymowie czyłi tak zwanym akcer 
lwowskim, którym lwowianie zabarwiali nawet język literacki. Wszystko 
trzeba by zebrać, uporządkować i podzielić suum cuique. 

Z góry przewiduję, że między osobami, które się tej pracy podej: 
"będą liczne spory. Ja na przykład nie zgodziłbym się z „,,chojrakier 
p. Kozłowskiego. O ile mi wiadomo, wyraz ten nie należy do gwary lwx 
skiej. Pochodzi on od. złodziejskiego ,„kojdym” i przyszedł do Liwowa 
po roku 1918 z Kongresówki. Bałak lwowski miał na określenie człowi 
butnego i zarozumiałego nazwę ,,kozak”* (wymawiaj : k(u)ozak) a pytan 
.,s kim ty kozak?!” było zawsze ostatnim powiedzeniem, poprzedzając 
rękoczyn. Synonimem do „,kozaka”” był „,,fifak'”, 

. Również ,,chabal'* nie oznaczał jakiegokolwiek mężczyzny, tylko p: 
jaciela-kochanka (Mańka ma chabala). Ten ,,chabal””, rzecz dziwna, przy 
na stały pobyt do Liwowa z dalekiego... Meksyku, gdzie się nazywał „,cal 
lero'”. Prof. Kubik, w rozmowie ze mną, postawił taką hipotezę : w pie 
szych latach byłego stulecia jedna z mniejszych łwowskich fimm wyd 
niczych, bodaj czy nie Landau, drukowała dla ludku lwowskiego pow 
zeszytową pt. ,,lLeśna różyczka czyli tajemnica żebraka”. Był to świ 
interes, gdy się zważy że zeszyt, obejmujący jeden arkusz druku, koszto 
w owych czasach niezbyt lekceważenia godną kwotę 6 a potem 10 hale 
A było ich ponad 150. Co tydzień ukazywał się jeden zeszyt. łnteres 
tym bardziej dochodowy że wydawca lwowski ,, nieznanych powodć 
drukował tę powieść bez podania autora i pod zmienionym tytułem. Pr 
dziwym, pierwotnym jej tytułem był ,„Ród Rodriganda'” a autorem — K 
May. Zeszyty te pożerała łapczywie i nagminnie cała suteryna lwow. 
Tworzyły się grupki ludzi. Jedno czytało na głos a reszta z nabożeńsh 
słuchała. Nasze Kasie, Marysie i Antoniowe zapłakiwały się. Akcja 
wieści toczyła się w Meksyku i w dialogach często przychodziło sł 
„caballero”. | z tego powstał lwowski „,chabal'*. 


a do BA stosunkowo późno, : bo 
zakkaka Na eg. Bałak: na EE mia 


słowa : „arak?).. SA 


RZE +»...0 łam znowu. dwa o 
CZE tak napili si już hary j 
aeg 525 izy | Czyśili si za bary R$ : fa 
kszyk kuło-nich, gwar...” Z) © 
zy wiek bałaku lwowskiego przypada na sa 1900-1914. Ww. iepodź ć 
Polsce nasiąkł on powoli lokalizmami z innych dzielnie, zwłaszc” 
/arszawy | — chylił się ku upadkowi. 
"Fak sobie marzę że jeżeli znalazły się fundusze na wydanie „pięknej Ę 
iążki Rosy Bailly, opisującej obronę liwowa, czy nie dałoby się skąd. 
wysmytrać barówki” na konserwację takiego cennego zabytku językowego, 

im, bez wątpienia, jest bałak lwowski. 

Lwowskie batiary, rozprószone po całym świecie, wymierają szybko. © 
Dzisiejsze życie polskie stwarza tyle problemów, bez porównania waż- 
niejszych i bardziej naglących niż losy gwary lwowskiej. A ona uśmiecha ; 
ę do nas blado i zwolna oddala się w krainę zapomnienia. EĆ 
_ Chciałoby się czasem pożyczyć sloganu Zygmunta Nowakowskiego 
krzyknąć z rozpaczą : Ratujmy balak lwowski! j 


|. Z poważaniem AE 

: z Ludwik  KRUSZELNICKI, 
14, Hillcrest Str, 
Wollongong N.S.W, 


Australia 
sej 4 


; New York, 23 lipca 1956. 
Szanowny Panie Redaktorze, 


___ P. Andrzej Vincenz w swoim doskonałym artykule ,,O tabu językowym” 
(„„Kultura”', lipiec 1956) wykazuje tak całkowite opanowanie tematu, że 
chyba w jednym wypadku zostawić musiał pułapkę na pedantów i amatorów 
szukania dziury w całym. Chodzi mi o to, że p. Vincenz powiada, iż nazwa 
eufemistyczna niedźwiedzia „,misio'_ jest zdrobnieniem imienia własnego 
Michał. Rzecz zgoła nieprawdopodobna. Michał jest imieniem hebrajskim 
Mi i-ka-el — któż jak Bóg) i znałazł się w języku polskim w związku z pizy- 
ęciem przez nas chrześcijaństwa w X wieku. Z. tego samego źródła przyszły 
do języka polskiego takie imiona własne jak Tadeusz, Józef, Jan i iane. 
rudno przypuścić żeby miś znalazł się w języku polskim dopiero od czasu 
rzyjęcia chrześcijaństwa. Nawiasem powiedziawszy, miś jest bardziej p 
ząchodnio-polski niż wschodnio-polski, a kult św. Michała, Archanioła i nie- 
ieskiego Hetmana, przyszedł do Polski z. Rusi Południowej, to znaczy 
becnej Ukrainy. Czy nazwa miś nie ma czasem coś wspólnego z rosyjskim 

;łowem „„,miech'”', to znaczy futro? A może z imieniem Mieszko? Wśród 
jlerwotnych plemion i imiona często brane są ze świata zwierzęcego. W po- 
zańskiej Polsce na przykład Jastrzębce, Wilczkowie, Wężyki. Może by 
jeszcze ktoś odezwał się na ten temat, np. prof. St. Westfal? 

|. Z wyrazami prawdziwego poważania 


M.E. ROJEK 


boo „000 - LISTY DO, REDAKCJI, 


iż | New York, 8.6.1956. 


Szanowny Panie Redaktorze. . 


W związku z listem niejakiego p. A. Korbuta w „Kulturze”, Nr 
3/101, o Bierucie w Mińsku podczas okupacji niemieckiej, oświadczam, że 
Żadnej osoby o nazwisku A. Korbut nigdy nie znałem i żadnych rozmów 
o „,poręczycielstwach ” za Bieruta ani z nim, ani z kim innym nigdy nie 
miałem i nie mogłem mieć, bo to są rzeczy całkiem zmyślone. | | 
W. ogóle cała treść listu, poza samym faktem przebywania Bieruta 
Mińsku i jego akcesu do współpracy z Niemcami, jest najczystszym 
rem wyobraźni jego autora. 


Łączę wyrazy poważania 


W. TUMASZ 


1 


2 


15. 6. 1956. 


Szanowny Panie Redaktorze ! 


Do utworu mojego pt. ,„Mielizny'', zamieszczonego w numerze 5/103 
br. wkradła się pomyłka. Zamiast ,„wirują”” w drugim wierszu drugiej zwrotki, 
powinno być ,,wirujemy””. Brzmienie całego drugiego wiersza według popraw- 
nej wersji przesłanego Sz. Redakcji maszynopisu przedstawia się następująco: 
... I płytko wirujemy w nieboskłon pamięci... 

Proszę o umieszczenie powyższego sprostowania, ze względu na grama- 
tyczne konsekwencje, które spowodowane zostały wyżej wymienionym odchy- 
leniem od przesłanego oryginału. 


Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego poważania. 


Zdzisław MAREK 


SPROSTOWANIE 


W artykule p. I. Łysiak Rudnickiego pt. „Nowy Perejasław”” (,„Kul- 
tura” Nr 6/104, str. 89, wiersz 6-ty od dołu) wypadła część tekstu. 
Zniekształcone zdanie powinno brzmieć : 

„Na przykład bez zachodnich Kresów (Przeszowszczyzny, Łemkowsz- 
czyzny albo Ziemi Chełmskiej) można sobie doskonale wyobrazić istnienie 
niezależnej Ukrainy". 


Londyński korespondent „,Kultury”” : Juliusz MIEROSZEWSKI, 
I] Gainsborough Road, London, W.4. — Telefon: CHlswick 1860. 


Cena ogłoszeń : cała strona 20.000 frs., 1/2 strony 10.000 £rs. 
(w tekście + 50%; okładka + 100%). 


Wydawca : Edition et Librairie „„LIBELLA ", 
12, rue St-Louis-en-l'Ile, Paris (4%) 


Directeur-gerant : Mme Christiane Karasiewicz. 
Depót legal: 3% Trimestre 1956. 


RULTURA Adres Redakcji 9] Aude Poęy Mogo fit 


Telefon : Maisons-Laff. 


PRZEDSTAWICIELSTWA 


AFRYKA POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 
54, 15 th. St., Parkhurst, Johannesburg ...... 
ARGENTYNA: Tadeusz Dąbrowski, ,„Libreria 
Polaca”, Serrano 2076, Buenos Aires ........ 
AUSTRALIA: „Vistula” (Australia) PTY Ltd., 
Daking House, Rawson Place, Sydney ........ 
BELGIA I KONGO BELG.: Janina Korab 
Brzozowska-Csaky, 19, Square Sainctelette, app. 
2, Bruxelles, Nr konta poczt. 7315-20. .......... 
BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: Julia 
Barcińska, r. Itaipava 101 (J. Botanico), Rio de 
Janeiro; Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, Curi- 
tiba, Parana; Hanna Lekszycka, r. Guiara 139, 
VHaABOompeia, "Sa0: PAULO ECS 0 22 zaa 
BRYT. AFRYKA WSCH. (Kenya, Tangany- 
ka, Uganda), Roman Królikowski, POBOX 5979, 
NAIODIMReNYS NY IWA A Z a c LE Lit 
FRANCJA: „Libella”, 12, rue St-Louisen-!'Ile, 
IU GA ZEAJ AGRO BODO ACCO MOOSCPEPPERACE 
HOLANDIA: T. Szpiiczyński, Stadhouderskade 
60 A, Amsterdam-Z, Tel.: 716080. Nr konta 
pocztowego: 13500 — t.b.v.S. 6538 ............ 
KANADA: K. Krakowska, 3445 Marlowe Ave., 
N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; 
St. | L. Lemanski, 472 Alikins St, Win- 
nipeg/Man.; H. R. Radomski, 107, Rose Park Dri- 
ve, Toronto/Ont. Tel. HY-0829; St. Zybała, 1089 
Queen St. W., Toronto/Ont.; „Związkowiec”, 1475 
Queen St. W., Toronto 3, Ont., Tel. LE 1-2491. 
MEKSYK:  VWictor Stanisławski, Apariado 
BOSta14294., Culiacan, Sin. -m.e60 s see ste eos 0 
NIEMCY: „Ostatnie Wiadomosci”, Gendarme- 


rie Kaserne, Mannheim-Schoenau; St. Mikiciuk, |. 


(13b) Miinchen 45, Gablonzerstr. 7/1. 
NORWEGIA: Br. Łubiński, Moss, Kongesgt. 2. 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thal- 

berg, Geneve. Tel.: 32-32-92. Nr konta p.: I.14431 
SZWECJA: Red. Norbert Żaba, Kallskarsga- 

KanSs>/DISR BLOCKKOJIM EG dO a Sasi side 
U.S.A.: Polish Amer. Book Co, 1136 Milwaukee 

Ave., Chicago 22, IIl.; W. Bieńkowski, „Gryf 

Publ.”, 296 Sheridan Av., Albany, N.Y.; L. Duda- 

rew Ossetyński, 28471 Ventura Blvd, Agoura, 

California; 8.  Dziarczykowski, 3216 W.— 

15 St., Los Angeles 19, California; M. K. Dziewa- 

nowski, 51 Reservoir St., Cambridge 38, Mass.; 

'T. Konopacki, 1356 E. 86 St., Cleveland 6, Ohio. 

Tel. SW-1-2040; Ch. M. Kretowicz, 2109 Robin- 

wood Ave, Toledo 2, Ohio; A. Pleszczynski. 2025 

Monterey St. Santa Barbara, Calif.; K. Troja- 

nowski, 17932 Van Dyke, Detroit 34 Mich. 

S. Dobczynski, Alma Shipping Co, 121 St. Marks 

Pl, New York 9, N.Y. The Polish Book Import- 

ing Co, Inc., 38 Union Sq., New York 3, N.Y. 
W. BRYTANIA: „Gryf” Publication Ltd., 169- 

171, Battersea Church Road, London, S.W.11. 
WŁOCHY: Ewa WIERUSZ-Kowalska, Corso 

Trieste 130/5, Roma, tel. 859632. ............*- 


yte (8.-et-O.) 1 

E j Prenumera 
87. POJ. | 1 roczna _R 
3sh.9d. |20sh. 40 s 
17 peso 102 peso |204 
5sh. (a.) |£.A.1.7.6. |£.A 
30 frb. 145 śeb. | 260 
40 cruz. |200 cruz |380 
3sh.9d. |20sh. 40 s 
180 fr. 900 fr. 1.80 
2 (1. hol. | 12 1. hol. | 24! 
75 cent. 4 dol. 6 dc 
75 cent. 4 dol. 6 dc 
2,50DM  |13,50DM |25I 
3sh.9d. |20sh. 40 s 
2,50 fr. s.| 13,50 fr. s.| 25,( 
18 Kor. 3311 

| 

175 cent. 4 dol. 6 dc 
3sh.9d. |21sh. 42 S 
300 lir 1.7501ir  |3.00 


W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty por! 
180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 30 fr 
Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres 
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Biblioteka ”" Kultury ść 


TOM XIV 
RAYMOND ARON 


KONIEG WIEKU IDEOLOGII 


Tytuł oryginału: L'OPIUM DES INTELLECTUELS 
Z przedmową autora dla czytelnika polskiego. 


Czy ewolucja świata komunistycznego idzie w kierunku pragmatyzmu 
oddalając się od ideologii? . 
Czym jest wyzwolenie ,,rzeczywiste” proletariatu a czym wyzwolenie 
ideowe? 
Jakie realia społeczne i historyczne wpływają na ideologie inteligencji 
w różnych krajach? 


Cena egzemplarza 750 fr. (15 sh., $2,25) 


Nowość 


TOM XV - Biblioteki <Kultury” 


GRAHAM GREENE 


MOC I CHWAŁA 


w przekładzie Bolesława Taborskiego 


Największa powieść Graham Greene'a rozgrywa się w Meksyku, 
w okresie prześladowań religijnych. Na tle konfliktu polityczno-reli- 
gijnego autor ukazuje prawdziwe oblicze świętości, kontrastując słabość 
człowieka z wielkością jego powołania. 
Książka Graham Greene'a poruszając najważniejszą problematykę 
naszych czasów — walkę komunizmu z chrześcijaństwem — nabiera 
specjalnej aktualności dla czytelnika polskiego. Znajdzie on w niej 
odpowiedź na szereg problemów które mu stawia rzeczywistość kra- 
jowa 1 pozwoli mu przede wszystkim ocenić i osądzić tych, którzy 
mu próbują wytłumaczyć możliwość współżycia marksizmu 
z katolicyzmem. 


Cena egz. 650 frs (13 sh., 2 dol.) 


Imprimerie RICHARD, Cena 180 irs. 


24, rue Stephenson, Paris (XVIII*). 


